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Introduccién'

El Salvador, con mds de 5 millones de personas aglomeradas
en un territorio de unos 22.000 km?, tiene la mayor densidad de
poblacién de América Latina. Ademds, es un pais sumamente fobre.
A mediados de los afios 70, segun un estudio hecho por 1la Agencia
para el Desarrollo Internacional, 83,5% de la poblacién rural
vivia por debajo del nivel de pobreza (Daines, 1977). E1 70,7%
del total de fincas tenia menos de dos hectdreas y, en el otro
extremo, cerca del 50% de los terrenos cultivables se
concentraban en aproximadamente 1% de las explotaciones
agricolas. Sin embargo, estas estadisticas revelan solo parte de
la situacidn. En un pais donde ya es escasa la tierra, el numero
de campesinos sin tierra ha aumentado aceleradamente en afos
recientes, de 11,8% del total de la poblacién rural en 1950 a
40,9% en 1975 (Burke, 1976:480) y, segun se ha demostrado en
varios estudios, los campesinos sin tierra tienen el menor
ingreso anual de todos los grupos sociales, incluso los gue no

tienen mds de una hectdrea (Deere y Diskin, 1984:4). En los anos

'concepcion Clard de Guevara y el autor viajamos durante
varias semanas de octubre de 1988 llevando a cabo investigaciones
de campo entre las comunidades indigenas. Nadie conoce a .ios
indigenas de E1 Salvador mejor que ella, y nadie hubiera podido
ser una mejor compafiera en el campo.
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70, mas del 70% de la poblacidén rural se consideraba malnutrida o
desnutrida, la tasa de analfabetismo en las zonas rurales era
superior al 60% " la mayoria de la poblacién carecia de toda
clase de servicios bdsicos.

La situacion de los pobres se hizo cada vez mas dificil en
el transcurso de los afios 70. Aumentaron las tensiones con
huelgas, protestas, brotes de violencia y la formacién de grupos
militantes de izquierda. E1l Gobierno de El Salvador combatié
esas expresiones populares de disidencia con represién cada.vez
mayor y a medida que se encendieron los animos en todos lados,
comenzaron a trazarse las lineas de batalla. En consecuencia, el
15 de octubre de 1979, un grupo de oficiales jévenes del ejército
derroco el gokierno militar del General Humberto Romeroc y tratd
de llevar al pais por el camino de la reforma.

No se logrd esta meta. En cambio, el Salvador comenzd a
atravesar un periodo de dolorosa y, al parecer, interminable
guerrsz civil. En los 10 afios transcurridos desde el golpe, han
perdido la vida mds de 70.000 salvadorefios en la violencia y
todavia no se vislumbra el final. La infraestructura del pais se
ha reducidc a escombros y, a pesar de la infusioén en masa de
asistencia financiera de los Estados Unidos, la economia esta
arruinada. El desempleo es superior al 65% en algunos sectores y
la pobreza, que habia venido aumentando en los afios 70, se ha
agudizado tanto que miles de centenares de salvadorefios se han
ido del pais para poder sobrevivir. E1l robo y el crimen violento

de todas clases han aumentado a la par con el menoscabo de la
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autoridad y el rdpido aumento de la necesidad. Varios gobiernos
sucesivos han dejado de ejercer su funcién de liderazgo y es
dificil creer que cualquier alternativa del lado rebelde ofrezca
algo mejor. Esa es la situacién mientras El1 Salvador continda lo

que parece ser una marcha incesante hacia un completo caos.

Los indigenas invisibles de El Salvador

En este contexto de depresién econdmica y disturbios
civiles, la discusiodn de la dificil situacién de la poblacién
indigena de E1l Salvador podria parecer improcedente, sobre todo
cuando se debe determinar primero que en ese pais, de hecho, hay
indios. La mayoria de los residentes de San Salvador, la
capital, afirman que los indios ya no existen y a los extranjeros
se les dice siempre que la cultura indigena se ha abandonado, con
excepcion quiza de algunos nucleos aislados sumamente pobres e
insignificantes en las zonas remotas del sector rural. Por lo
comin, los estudiantes de América Central tienen la idea de que
la poblacién indigena de El Salvador fue victima de la
aculturacién hace mucho tiempo y -desaparecié: todo 1o que tenemos
hoy en dia es uaa raza mestiza de indio y espanol. En la
multiplicidad de libros publicados en los ultimos 10 afios, se
menciona a los indios casi exclusivamente dentro de un contexto
histérico (sobre todo en relacidén con la conocida matanza de

1932) y a menudo se da a la poblacién rural el nombre colectivo
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de "campesinos" y se le trata como si las agrupaciones étnicas
sencillamente no existieran (véanse Montcomery, 1982; Montes,
1988; Gettleman y col., 1981; Kincaid, 1987).2

Con la notable excepcién del trabajo etnografico realizado
por Alejandro Dagoberto Marroquin y Concepcién Clara de Guevara,
dos antropdlogos salvadorefnos, no se ha escrito casi rada que
explique quiénes son los indigenas de El Salvador, doénde viven y
cual es su situacién a‘ztual.? Pocos antropélogos extranjerqs
han demostrado interés en realizar estudios practicos de
cualquier clase en E1 Salvador y, de los que los han hecho, aun
menos se han preocupado por la poblacién indigena local.* El
vecino pais de Guatemala, con mds de 4 millones de indios
divididos en unos 22 grupos distintos de lengua maya, ha captado

toda la atencioén de los antropdélogos que, al igual que los

2 En la publicacion titulada Country Reports on Human Rights
Practices for 1987 del Departamento de Estado se nos dice, por
ejemplo: "El Salvador tiene homogeneidad étnica y quedan pocos
indigenas puros. No hay discriminacioén oficial de los indios..."
(1988:487). No se explica precisamente lo que podria ser
discriminacion "oficial".

3 Marroquin publicé dos estudios sobre comunidades
indigenas, Panchimalco (1959) y San Pedro Nonualco (1964), Yy
resumié toda una vida de investigaciones y reflexiones sobre los
indios de El Salvador en un informativo ensayo titulado "El
Problema Indigena en El1 Salvador" (1975). Clara de Guevara,
estudiante de Marroquin, preparo un grueso volumen sobre una
encuesta cultural de la region mds caracteristicamente indigena
de E1l Salvador, titulado Exploracién Etnografica: Departamento de
Sonsonate (1975).

4 Richard N. Adams, antropélogc norteamericano, pasoé apenas
urn pcco mas de un mes en El Salvador trabajando en una encuesta
sobre los pueblos nativos de América Central a comienzos de los
afnos 50 (Adams, 1957); este es el trabajo mds ambicicso que haya
emprendido un antropélogo extranjero hasta la fecha.



turistas, se sienten atraidos por la gente exdtica.

Sin embargo, a pesar de que los antropdlogos hayan hecho
caso omiso de ellos, a lo que se suma "un ambiente de tacita o
expresa negacion de su existencia" (Marroquin, 1975:747), los
indios existen en El Salvador y en numero considerable. A poca
distancia de San Salvador, se encuentran zonas en las que la
gente se identifica o es identificada por quienes la rodea como
naturales o indios; y las personas que no son indias y estan en
ese medio se llaman ladinos.’ Existen grandes concentraciones
de indios en los Departamentos de Sconscnate, La Libertad,
hhuachapan y (en menor grado) Santa Ana, al occidente del pais;
en Sonsonate, los pueblos de Nahuizalco e Izalco tienen un
marcade caracter indigena; y la mayoria de la poblacién que vive
en asentamientos rurales, o cantones, por toda la region
occidental estd formada por indigenas. También hay grandes
grupos de poblacién indigena en el Departamento de La Paz en la
regién centro sur del pais y en la parte nororiental de los
Departamentos de Morazan y la Unién. Una de las comunidades
indigenas mejor conocidas del pais es el municipio de

Panchimalco, a poca distancia de San Salvador.

> Marroquin hace una distincion entre mestizo y ladino.
Durante el periodo colonial, los ladinos vivian dentro de las
comunidades indigenas, en tanto gue los mestizos se establecian
en sus propios pueblos y aldeas. En ese sentido, el ladino solo
existe en relacién con el indio. Otro término usado para
denominar a las personas de raza mixta en las zonas indigenas era
mulato. Les indios de la parte occidental de El1 Salvador todavia
usan ese término para referirse a los ladinos en forma despectiva
(Marroquin, 1959:155-159).
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Si bien no existe informacién estadistica fidedigna sobre el
numero de poblaciones indigenas de El1 Salvador, ya que el ultimo
censo en el que se tuvieron en cuenta los indios se realizd en
1930 y aun en ese caso las cifras eran insuficientes en
extremoé, Marroquin estimé en 1975 que representaban alrededor
de 10% de la poblacién salvadorefiia (Marroquin, 1975). Si se
emplea esa estimacién hoy en dia, de una poblacién de un poco mas
de 5 millones de personas, hay cerca de 500.000 indios en El
Salvador.

Los documentos histéricos dan una nocion mas clara de la
tendencia demogrdfica observada entre los indios de El1 Salvador.
Segun los datos del censo del periodo comprendido entre 1796 y
1798, de una poblacién total de 161.035 habitantes, habia 83.010
indios, que representaban 51,6% de la poblacién (Bardn Castro,
1942:253). En el censo de 1807 se contaron 71.175 indios de un
total de 160.549 habitantes (Marroquin, 1975:754). Ya en 1940,
segun Barén Castro, el porcentaje de indios en la poblacién
salvadorefia se habia reducido a 20%; sin embargo, en esa época
habia aumentado en forma espectacular en cifras absolutas, a un
maximo de 375.000 (Barén Castro, 1942:558). A comienzos de los
anos 50, Adams sefald que "hay un poco menos de 400.000 personas

que podrian clasificarse como indios" (1957:493). Puesto que la

5 Adams (1957:487) sefalé que en el censo de 1930, cuyos
datos se publicaron en 1942, se registrdé solo 5,6% de la
poblacién como indigena. Sin embargo, las informaciones
recogidas por Adams en el campo indicaron que la poblacidn
indigena era mucho mads numerosa.
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categoria de "indio" en El Salvador es principalmente una
agrupacion étnica cerrada, casi del orden de una casta, cabe
afirmar que su numero absoluto ha aumentado desde los afos 40, si
bien el porcentaje del total muy probablemente se ha reducido.

iCémo puede suceder que tan numerosa poblacién étnica pase
sin ser detactada? ¢Cémo llegaron los indios de E1 Salvador a
convertirse en un grupo invisible, en el sentido usado por Ralph
Ellison en su famosa novela sobre el negro invisible en la
sociedad de los Estados Unidos? Quiza lo mas notable es qué en
un pais tan pequefio, con una superficie de un poco menos de
22.000 kmz, con numerosas concentraciones de indigenas en los
pueblos y las zonas rurales a una hora de viaje en carro de la
capital, pueda negarse su existencia categéricamente. Con
sequridad casi absoluta, la gente de la capital sabe que en esas
zonas vive gente pobre. Sin embargo, a menudo se hace caso omiso
del hecho de que sean indios. Eso da lugar a la pregunta
siguiente sobre etnicidad: ¢cémo se define el término "indio" en
El Salvador?

La mejor forma de entender este asunto es recorriendo la
historia de los indios de El Salvador desde la época de la

conquista espafiola hasta nuestros dias.



Perspectiva histérica

En el primer milenio de la era cristiana, el extremo
occidental de El Salvador era un pequeno reducto de civilizacién
maya, que tenia sus principales centros en el altiplano de
Guatemala y en la regidén que rodeaba a Copan, cerca de la actual
frontera de Honduras con El Salvador. Sin embargo,
aproximadamente entre los afios 900 y 1350 después de Cristo; los
mayas que poblaban los dos tercios de la regién occidental de El
Salvador fueron desplazados por pueblos de habla Nahua que
llegaron en una serie de migraciones de la parte central de
México (Fowler, 1989:32-49). Esos pueblos, llamados Pipiles/’,
fueron conquistados por los espanoles cuando desplazaron sus
ejércitos a esa zona en los primeros afios del siglo XVI. El
tercio constituido por la parte oriental del territorio hoy
conocido como El Salvador, limitado por el rio Lenca al
occidente, estaba habitado por una heterogénea agrupacioén de
pueblos Lenca, Jinca, Pokomam, Chorti y Matagalpa (White,
1973:21; Fowler, 1989:32-49).

Los espahfoles se establecieron sobre todo en el extremo
occidental del pais, que era un centro tradicional de produccién
de cacao y bdalsamo (el extremo nordeste de E1 Salvador era otra

zona cacaotera). Al menos al principio, los nuevos sefiores

7 E1 término "Pipil" viene del Nahua pipiltin: "hijos" o
"nobles" (Fowler, 1989:3). En El Salvador, el Nahua se llama
Nahuat.
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dejaron intactos los sistemas de cultivo indigenas, por haber
reconocido que el orden social y las tecnologias de los indios se
adaptaban mejor a muchos cultivos de la regién, especialmente a
las delicadas plantas de cacao. Con los indios como productores,
los espanoles se dedicaron a la recoleccidén y venta de productos
y, de esa forma, incorporaron rdpidamente a los indios al nuevo
orden social y politico.

Si bien en Guatemala habia en el altiplano remotas regiones
de refugio donde los indios podian vivir en aislamiento y
mantener sus tradiciones culturales, El1 Salvador no tenia zonas a
las que pudieran escaparse. En consecuencia, los indios y los
espanoles tuvieron que convivir desde el principio. Los indios
se convirtieron en parte integrante del sistema econdmico y
social de la Colonia, primero como cultivadores para los mercados
espafioles y luego como peones contratados en las haciendas
localizadas en los ricos suelos volcanicos de las zonas altas.
Muchos de esos pueblos perdieron su afiliacidén étnica y pronto se
convirtieron en integrantes de una clase cada vez mas numerosa de
campesinos mestizos. Sin embargo, muchos de quienes vivian fuera
de las haciendas mantuvieron su identidad indigena, si bien
fueron relegados a terrenos marginales y al comienzo de lo que se
convertiria en una larga tradiciéon de pobreza crénica. El
mestizaje racial se inicioé pronto y se propagé por todo el pais,
a tal punto de que hoy en dia el observador puede encontrar
individuos de piel clara con cabello crespo y labios gruesos que

se consideran indios y otros con marcados rasgos indigenas que se
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clasifican como mestizos®.

A fines del siglo XVI, la produccién cacaotera en la zona
occidental de El Salvador "era mayor que la de cualquiera otra
parte de América" (Browning, 1971:57; véase también Fowler,
1989:165). Simultdneamente, la misma zona general del pais llegd
a ser famosa por su bdlsamo y conocida en todo el hemisferio como
"la Costa del Balsamo"’. Aunque esos dos productos tienen hoy

un valor comercial insignificante, imprimieron un sello

8 clara de Guevara (1975a:15) senala que aunque entre la
poblacién indigena no hay gente verdaderamente "blanca", "entre
los ladinos si se notan personas con rasgos que en la regioén se
consideran indigenas: piel morena, cabellos lacios y oscuros,
ojos rasgados oscuros, nariz achatada, frente estrecha y estatura
baja".

Por anadidura, hay un grupo que vive en el extremo oriental
del Departamento de Chalatenango, en la regidén norte de El
Salvador, popularmente llamado "indios cheles". Esa es una
poblacién constituida por descendientes relativamente puros de
los colonizadores espafoles, que se ha dedicado a produccién de
anil con métodos primitivos por siglos y '"se asimilé a las
costumbres indigenas...como el tipo de trabajo, economia,
religién, vida social, etc." (Clara de Guevara, 1975b:775-776).

9 E1 balsamo (Myroxylon balsamum) es un arbol pequefio (con
una altura maxima de 20 metros), cuya savia se emplea en
medicina, sobre todo para el tratamiento de las afecciones
respiratorias y las enfermedades de la piel. También se ha
empleado como base para perfumes, remedio para mejorar la
circulacién sanguinea, curar la indigestién y la flatulencia,
arrojar calculos renales, eliminar las arrugas y las manchas
faciales y aliviar el dolor de las hemorroides (Fowler, 1989:90-
91). En El Salvador, los arboles se concentran en las zonas de
Sonsonate y La Libertad--la region denominada "Costa del
Balsamo'. El Salvador, que una vez fue el principal productor de
balsamo de América Central, sufrié una acusada baja en su
produccién durante 2l periodo colonial, principalmente por
explotacion excesiva (el proceso de extraccién mas efectivo
implicaba hacer una hoguera en la base del arbol y recoger la
savia exudada [Fowler, 1989:91-92])). Sin embargo, en 1922, El
Salvador exportd 52.651 kg de balsamo (Calderdén y Standley,
1944:152).
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distintivo a la vida de la poblacién indigena de la regiodn.
Puesto que los espafoles permitieron que los indios utilizaran
sus antiguas sistemas agricolas, gran parte de la estructura
social y politica tradicional se mantuvo intacta. Las tierras
estaban protegidas por decreto espafnol que prohibia su empleo
como explotaciones ganaderas y, sequn Browning, "las comunidades
nativas... gozaban de un grado de independencia econémica,
singular en la colonia (Browning, 1971:65). Ese tratamiento tuvo

efectos duraderos:

Aun después de la desaparicién del cacao, la
relativa independencia de esos pueblos y su
capacidad para conservar sus estructuras
econdmicas y sociales tradicionales es un
tema que surge una y otra vez en medic de los
cambios subsiguientes del uso y la
colonizacioén de la tierra. A mediados del
siglo XIX, esas comunidades todavia
conservaban su propio idioma, sus formas
habituales de tenencia de la tierra y su
actitud de resistencia a los cambios
introducidos por el gobierno nacional mucho
mds que la mayoria de otras comunidades del
pais en esa época (Ibid.)

Otras partes del territorio salvadorefio fueron colonizadas y
explotadas por los espanoles de manera muy diferente, con
consecuencias particulares y tragicas para la poblacién indigena.
A fines del siglo XVI, el cultivo de afiil comenzé a propagarse
por gran parte de la regién del centro y norte del pais y al
oriente del rio Lempa (Clara de Guevara, 1975b:773-774). El aiil
habia sido cultivado por los indios antes de la conquista, pero

los espanoles conviertieron su produccién en una empresa
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comercial de gran escala. Ademds de eso, pronto se hizo evidente
que el nuevo sistema comprendia una clase de operacién
completamente distinta del cacao. La produccién estaba
controlada en su totalidad por capataces espanoles. Se
desbrozaron extensas fajas de tierra para sembrar el arbusto del
anil, cuyas hojas se cosechaban después de un periodo de unos
tres afnos. Después de ello, la tierra se dejaba en barbecho y
otras parcelas volvian a sembrarse y a nutrirse hasta cuando las
plantas estuvieran maduras, en lo que se convertia en un programa
de siembra rotatoria alternada. La preparacién de las hojas para
extraccion del tinte azul se hacia en grandes pilas de piedra
construidas en las haciendas. El cultivo del afil exigia uso
intensivo de mano de obra, en cuya consecucién trabajaban
vigorosamente los espafoles, a menudo sin escrupulos. Se
disolvieron las comunidades indigenas vecinas y se envid a sus
habitantes a las plantaciones para atender la elevada demanda de
mano de obra y los obrajes de extraccién eran antihigiénicos en
extremo. Un clérigo visitante hizo las siguientes observaciones
sobre las explotaciones de afiil en 1636:

He visto grandes aldeas indigenas...
prdacticamente destruidas después de
edificarse obrajes de afil en sus
cercanias... porque la mayoria de los indios
que alli laboran pronto se enferman como
resultado de trabajos forzados y del efecto
de los montones de afnil en descomposiciodn que
hacen. Hablo por experiencia, ya que en
varias ocasiones he confesado a un gran
nimero de indios con fiebre y he estado
presente cuando los llevan del trabajo a

enterrar...Como la mayoria de esos
desgraciados han sido forzados a abandonar
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sus hogares y parcelas de maiz, muchas de sus
esposas e hijos también mueren. En
particular, ese es el caso en esta provincia
de San Salvador, donde hay tantos obrajes de
anil, todos construidos cerca a aldeas
indigenas (citado en Browning, 1971:73).'

Los indios no tenian ninguna resistencia contra muchas de
las enfermedades introducidas por los extranjeros y morian en
multitudes cada vez que entraban en contacto con los espafnoles.
En los decenios posteriores a la conquista, epidemias de
enfermedades tales como malaria, fiebre amarilla, viruela,
sarampién y tuberculosis se propagaron a la velocidad del rayo
por la regién y a veces acabaron por completo con la poblacién de
zonas enteras. En las primeras listas de tributos se refleja la
pérdida de vidas y se indica la drastica reduccién del nimero de
aldeas entre 1550 y 1590: durante ese periodo el numero oficial
de aldeas en la parte oriental de El1 Salvador disminuyé de 70 a
52 y la poblacién total estimada bajoé vertiginosamente de cerca
de 30.000 a 8.300 habitantes (Browning, 1971:43). En los
informes preparados en esa época, los espafioles se quejaban de la
reduccién del pago de tributos por 1la desaparicion de los indios.
De hecho, continuaron las epidemias de varias clases en todo el
periodo colonial y redujeron la poblacién indigena hasta en un
80% en algunas zonas. Los indios que lograron sobrevivir a esos
estragos_estaban demasiado pobres y desmoralizados para oponer

resistencia al imperialismo espafol. Fueron absorbidos por las

haciendas siempre en expansién o bien huyeron al interior para no

0 Traduccién libre de la cita de Browning.
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tener que pagar un tributo cada vez mas oneroso.

bDurante el periodo que se extiende hasta fines del siglo
XVIII, las comunidades indigenas desaparecieron casi por completo
en la seccién norte del pais (donde la ganaderia estaba muy
desarrollada), en el oriente y a lo largo de la llanura costera.
Aumentdé el numero de personas desarraigadas y desvinculadas que
vivia sin rumbo en el pais. "No desean que se les distinga a unos
de otros porque vagan libremente", dijo un observador
contemporaneo, "...y si cometen un crimen en su aldea, al
trasladarse a alguna otra parte evitan la investigacién: ...en
las haciendas y los ingenios azucareros hay muchos que dicen que
no saben de dénde vienen o a qué lugar pertenecen, O gque no
quieren decir"'' (cita hecha en Browning, 1971:120-121). Sin
embargo, las comunidades indigenas mantuvieron una base firme a
lo largo de la planicie central y se concentraron sobre todo en
los Departamentos de Sonsonate, Ahuachapdn y San Salvador y
subieron hasta el extremo nororiental del pais. Cabe senalar que
gran parte de esa zona tiene una altura de mdas de 500 metros y
esta relativamente exenta de malaria, fiebre amarilla y otras
enfermedades que dejaron un gran saldo de victimas entre la
poblacién nativa de otras partes del pais.

A medida que las haciendas de los espafioles se extendian por
el paisaje salvadorefio, los indios perdieron terreno
constantemente. Todas las comunidades indigenas de los primeros

afios de la colonia tenian extensos ejidos y tierras comunales --

" Traduccién libre de la cita de Browning.
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aunque la distincién entre los dos tipos no era siempre clara --
que les servian de base econémica y, por consiguiente, mantenian
unidas las comunidades como conjuntos coherentes. Si bien en el
transcurso de los siglos XVII y XVIII comenzd a decaer el control
gue tenian los indios sobre sus terrenos, después de la
independencia recibieron el golpe mas fuerte. Los dirigentes
salvadorefios buscaban la forma de diversificar su produccién para
dejar de centrarse en el afil, la principal fuente de ingreso
nacional. Escogieron el café como alternativa. Este cultiQo,
introducido en los afios 40 del siglo XIX, se propagd rapidamente
a lo largo de las ricas cumbres volcdnicas de la Cordillera
Central. A comienzos del presente siglo, el anil habia
desparecido casi por completo como cultivo de exportacién y habia
sido reemplazado por el café.'? Ya en 1930, el café

representaba mds de 90% del total de exportaciones de El
Salvador.

Esto se hizo posible solo por el cambio radical del sistema
de tenencia de la tierra en el pais. Las propiedades comunales
de los indios, que constituian aproximadamente 25% de la
superficie del pais en ese momento, fueron blanco de ataque.
Siguiendo la mejor tradicién liberal, se afirmé en un decreto
oficial que

la existencia de terrenos de propiedad de las
Comunidades impide el desarrollo agricola,

2En realidad, el anil ya habia perdido gran parte de su
mercado en el exterior por la invencién de tintes artificiales en

Europa.
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obstruye la circulacién de la riqueza y
debilita los vinculos familiares y la
independencia del individuo. Su existencia
es contraria a los principios econdémicos y
sociales que la Repiblica ha aceptado (cita
hecha en Browning, 1971:205).
Las tierras comunales se abolieron por edicto publico en 1881 y
en los afos siguientes se desmantelaron los ultimos vestigios de
los sistemas indigenas de tenencia. Hubo una rapida invasién de
personas de fuera, sobre todo de duenfios de haciendas en las zonas
cafeteras. Se dejo que los indios de las comunidades siguiefan
empleando sus terrenos para subsistencia, pero esto no ;es
permitidé conseguir escrituras de propiedad. En cambio, quienes
sembraron cultivos comerciales permanentes como café, cacao y
caucho pudieron hacerlo; los duefios de haciendas fueron quienes
mas aprovecharon esa disposicién. Los indios que vivian en
comunidades relativamente cohesivas en las montafas de la region
occidental de Sonsonate, Ahuachapan, Santa Ana y San Salvador
tuvieron que soportar de repente una infiltracién en masa de
personas de fuera y en el lapso de algunos decenios grandes
extensiones de la regién se vieron cubiertas por plantaciones de
café, que persisten hasta hoy (véase también un andlisis de la
propagacién del cultivo de café en el Salvador en Davis, 1988).
Estos acontecimientos dieron origen a otra expulsién en masa
de los indios de sus tierras. Los mds afortunados, quiza, se
convirtieron en trabajadores contratados en las haciendas que

habian absorbido sus terrenos. No obstante, aun cuando la

diezmada poblacioén indigena se refugié en sus comunidades
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remotas, la mayoria de los cultivadores de subsistencia se
convirtieron en campesinos desposeidos y sin tierra, que pasaron
a ser personas desvinculadas y desconocidas dentro de su propia
sociedad. No tenian derechos legales, ni vinculos culturales con
sus comunidades, ni lealtad a ningun grupo en particular. A
medida que se desvincularon del pasado, perdieron sus raices
indigenas y se convirtieron en campesinos aculturados. Nada de
ello ocurrié con consentimiento de los indios ni de la creciente
clase de campesinos mestizos y ladinos. Hubo agitacién y
conflictos obreros con mayor frecuencia, a tal punto que en 1889
el gobierno reconocié la necesidad de crear una fuerza de policia
montada rural para mantener el orden en la regioén de la
Cordillera Occidental donde la transformacién de la tenencia y el
uso de la tierra habia sido mds radical. Varios afnos mas tarde,
se amplié la fuerza de pelicia rural y se establecid
permanentemente en la zona.

La depresidén econdémica mundial que comenzé en 1929 tuvo un
efecto devastador para la economia agricola de El Salvador, que
para entonces habia llegado a una situacién de abrumadora
dependencia del café. Las presiones se acumularon hasta que en
enero de 1932 se produjo un colapso repentino y total del mercado
Y la cosecha se dejdé podrir en las matas. La poblacién rural de
la altiplanicie central se encontré sin medios de ganarse la
vida.

El descontento llegd a un punto critico rapidamente en la

zona de Sonsonate, donde estaban bien sentadas las bases de una
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revuelta. Desde fines de los anos 20, los organizadores
comunistas militantes y los lideres laborales habian trabajado
activamente en el campo, especialmente en las comunidades
indigenas y habian sostenido charlas con los campesinos sobre
economia, historia y politica y distribnido propaganda. Cuando
la economia se desplomd, los agitadores pudieron convencer a los
indios de que se sublevaran y atacaran a los terratenientes y los
comerciantes ladinos. La violencia siguiente, en forma de
rebelidén armada y sagueos esporadicos, durd mas de 72 horas y fue
perpetrada por varios millares de indios armados con machetes.

En esa ocasién perdieron la vida aproximadamente 35 ladinos
(Anderson, 1971:145).

Estos actos violentos duraron poco. Las tropas de la
capital aparecieron sin demora y recapturaron facilmente el
territorio ocupado por la fuerza desorganizada de indios.
Entonces comenzaron las represalias. Segun varios recuentos
vividos de testigos (Dalton, 1972; Anderson, 1971; MacNaught,
1932, citados en Davis, 1988), el ejército comenzé deteniendo a
las personas direciamente involucradas en el conflicto y luego
persiguidé a todas las que tuvieran rasgos raciales indigenas o se
vistieran de ropa "indigena". Los soldados pusieron a los presos
en linea, los mataron a tiros y enterraron sus caddveres en fosas
comunes.

Aunque las estimaciones del numero de muertos en esa ocasioén
oscilan entre cerca de 15.000 y 50.000, es obvio que la masacre

fue extensa. Incluyé a hombres, mujeres y nifos y sus



20
consecuencias para la poblacién indigena fueron devastadoras. Se
dio rienda suelta al odio -- y al temor -- que por naturaleza les
tenian los ladinos a los indios y eso se unié al temido sello del
comunismo para crear la imagen ideolégica del "indio comunista".
"La lucha en defensa del orden imperante", sefiala Marroquin
(1975:750), "se saturd de consignas anticomunistas que incidieron
en el problema indigena: indio y comunismo llegaron a ser una
sola cosa". En los decenios siguientes, los indios de El Sa;vador
se escondieron, negaban su existencia al mundo exterior y
ocultaban su identidad. En 1975, Marroquin comenté sobre la
"profunda desconfianza" y aun "hostilidad" del ladino hacia el
indio:

Actualmente, 43 anos mdas tarde, esa cerrada

actitud politica empieza a desaparecer y ya

se habla con libertad del indio y sus

problemas, aun cuando la tendencia

indigenista se proyecte en sentido

arqueoldégico principalmente (1975:751).
Marroquin, que luchdé fuertemente por mejorar la situacién del
indio salvadorefio y persistié en denunciar los abusos, fue
obligado a exilarse tres veces en su vida. En los afios 60 salié
por ultima vez y paso sus ultimos afios como jefe de

investigaciones antropoldégicas del Instituto Indigenista

Interamericano en México.
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¢Qué es un "indio" en El Salvador?

¢Como se identifica a un indio en El Salvador hoy en dia?
iQué separa a un indio de un ladino? En el aspecto fisico, es
dificil distinguir a los indios de El Salvador de las demas
personas que los rodean. Los rasgos étnicos tradicionales, como
lo son el idioma, el tipo fisico y el vestido, no existen en
forma tan marcada como en el caso de los grupos indigenas dél
vecino pais de Guatemala. Por ejemplo, casi todos los indios de
El Salvador eran bilingiies y hablaban espanol a comienzos del
siglo XIX y hoy en dia no queda mds que un pufiado de ancianos con
conocimientos parciales de una lengua indigena. A comienzos de
los anos 70, el linguista Lyle Campbell encontré solo dos aldeas,
ambas en Sonsonate, donde existia un numero apreciable de
hablantes de Nahuat: Cuisnahuat, que tenia de 40 a 50 hablantes
nativos, y Santo Domingo de Guzmdn, unos 20 a 25. Todos eran
adultos y los nifios demostraban poco interés en aprender a hablar
el idioma (1975c:833). El vestido tipico ha desaparecido,
excento en el caso de un limitado numero de mujeres de edad
avanzada de las aldeas rurales que usan huipiles andrajosos y
refajos, articulos importados de Guatemala. Con excepcién de las
cofradias y las ceremonias religiosas que entrafan, los indigenas
tienen poco que los distinga del resto de la poblacién.

Fuera de eso, hay poca coherencia obvia con la comunidad

indigena, aun en casos en que los indios forman la mayor parte de
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la poblacién. Viven en lo que quizd puede describirse como
semiaislamiento. Son habitantes marginados de las ciudades y los
pueblos y forman los grupos mayoritarios menos favorecidos de las
zonas rurales. Si bien constituyen la mayor parte de los
habitantes de una zona, sin excepcién se les mantiene alejados de
la tenencia de la tierra, del poder politico y de la base
econémica de la comunidad. No tienen voz. Estan fisicamente
presentes, pero son incorpdreos, como fantasmas.

No obstante, todos los salvadorenos de las zonas "indiéenas"
del pais tienen una idea clara de quién es indio y quién es
ladino. En octubre de 1988, la antropdéloga salvadorefia
Concepcién Clara de Guevara y yo viajamos a las zonas rurales de
Morazan, San Salvador, Ahuachapdn y Sonsonate, donde
investigamos, entre otras cosas, el asunto de que lo era ser
indio en El Salvador. En entrevistas con indios y ladinos,
particulares y en grupos, pudimos darnos una idea muy coherente
del caracter de los dos grupos étnicos. En Jla siquiente
discusion de la etnicidad salvadorefia se combinan esas

observaciones con la informacién de fuentes impresas.

Color de la piel: Esta caracteristica se mencionaba a menudo
primero, aunque se hicieron pequefias salvedades cuando sefalamos
que hay indios de piel clara y ladinos de piel oscura. De hecho,
los indios suelen ser de piel mads oscura, en parte a causa de la
raza pero, en gran medida, porque realizan trabajos manuales al

sol. Los indios dijeron a menudo que los ladinos eran "gente
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algo chele",

Pobreza y trabajo pesado: Los indios son pobres, los ladinos,
ricos y "el ladino, aunque no tenga dinero, tiene orgullo". E1l
indio es el animal de carga que hace todo el trabajo pesado; el
ladino no trabaja afuera al sol. "El1 ladino no tiene
fuerza...nos dicen indios porque pasamos la vida trabajando...el
ladino trabaja en buena oficina...come bien, se viste bien,
duerme bien...el ladino no puede trabajar en el campo, termina en
el hospital...el ladino es avaro". En los afos 50, Marroquin
descubridé que los indios de Panchimalco definian a los ladinos
como "todos los de las tiendas" (1959:163).

La pobreza y los trabajos manuales se han convertido en un
rasgo distintivo tan marcado del indio, en su propia opinién, que
los que se educan, se convierten en profesionales y ganan un
sueldo decente se consideran a menudo como personas que han
pasado a engrosar las filas de la poblacién ladina. Con
frecuencia se les llama "independientes". Un indio, refiriéndose
a un hombre que era maestro, dijo: "Si, es natural, pero por su
profesidén se siente no sé qué...". En realidad, los indios que
se convierten en comerciantes o maestros realizan la mayor parte
de su actividad profesional con los ladinos y su contacto directo
con la comunidad indigena a menudo disminuye.

La situacioén econdmica relativa del indio se refleja en sus
bienes materiales. "La casa del indio ha sido de paja...los

trastes del indio son calabazos y ollas de barro...los del ladino
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son de otro modo, son modernos: aluminio, china, peltre,
plastico...el ladino tiene ropa mas cara, se viste mas a la moda,
de lujo...". El indio siempre ha estado en el peldafio mas bajo
de la escalera econdmica en El1 Salvador; con la actual crisis
econdmica, se le estd empujando aun mds abajo. En varias de las
zonas que visitamos en Sonsonate, la gente Ya no puede comprar
casas de paja y palos; ahora las techan con delgadas laminas de

pldstico.

Idioma: Si bien un reducido nimero de personas todavia habla
Nahuat en la zona de Sonsonate, donde cominmente se da el nombre
de "bayuncos" a los hablantes nativos, todos los indios hablan
ahora espaiol como lengua materna. Sin embargo, la lengua es un
importante indicador de etnicidad porque los indios hablan
espanol distinto de como lo hablan los ladinos. El indio usa
ciertas palabras y expresiones y tiene una entonacién distinta al
hablar. Segun Clara de Guevara:

Al idioma espafiol le llaman "Castilla" y 1la

generalidad lo habla muy peculiarmente, tanto

por el acento como por la forma en que usan

los pronombres, el género, los articulos (y)

la construccién de las oraciones y, ademas,

utilizan algunas palabras de espanol antiguo

que se hablé durante la colonia, deforman

algunas palabras de uso corriente o
intercalan palabras en Nahuat (1975a:97) .

Los indios aclararon que "uno puede distinguir siempre a un
indigena de un ladino cuando abre la boca porque el ladino tiene

un vocabulario que es mejor que el de nosotros". Sequn lo afirma
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un hombre, "el natural no puede platicar, el otro (el ladino) si
puede".

Con toda certeza, un corolario de esto es que el indio
carece de educacién formal. Visitamos varias zcnas rurales donde
apenas un punado de nifios estaba matriculado en los primeros
grados de la escuela primaria. La situacién econémica del indio
le impide enviar a sus hijos a la escuela porque deben tener
uniformes, zapatos y cuadernos y pagar un derecho de matricula
inicial (que, pese a ser equivalente solo a algunos délares;

esta mias allad de sus medios).

Estime propia: E1 indio es objeto del rencor de la poblacién
ladina. En 1807 un visitante hizo el comentario de que "la
embriaguez, raterias, desidia, flogedad e incontinencia son
vicios caracteristicos de esta especie". Hoy en dia, sigue
imperando el concepto desfavorable respecto del indio. E1 ladino
de. Panchimalco ve a los indios como seres "viciosos, haraganes,
lujuriosos, adictos en grado extremo a la bebida, incumplidos en
sus obligaciones, inclinados al robo, solapados, hipdécritas y
taimados" (Marroquin, 1957:162). "Al indio se le discrimina"
escribe Marrcquin, "y se piensa que esta casi al nivel de los
animales irracionales" (1975:750). Algunos ladinos expresan

lastima por =1 indio:

Algunos ladinos, los mds generosos dicen que
ei indio es ccmo un nifio al que hay que
tratar con bondad pero sin descuidarlo,
porque si se le deja solo, entonces comete
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faltas y arruina lo que se le ha encomendado
(Marroquin, 1957:162).
Cominmente se usan expresiones como "iNo sea tan indio!" y ";Se
le salié el indio!" para describir una conducta irracional,
violenta o sencillamente repulsiva.

En el transcurso de varios siglos, los indios de El1 Salvador
han asimilado este estereotipo negativo, a tal punto que se creen
seres inferiores. Varios indios sefialaron que cuando el ladino
saluda a la gente, se acerca y la mira a los ojos; el indio "se
enrolla" y se siente avergonzado. "Nosotros los indios no tenemos
ningin mérito...el indio es bien humilde, bien pobrecito...No
tenemos civilizacidn...No tenemos recursos para
civilizarnos...Los naturales son lo peor, los que pasan solo
trabajando...Los naturales somos como cualquiera, no somos buena
gente, solo trabajadores...". Estas declaraciones se hicieron
indefectiblemente sin ninguna emocidén, como si fueran simples
hechos de la naturaleza.

Marroquin relata una conmovedora historia de una joven que
entrevistdé en Panchimalco como parte de su estudio de la
comunidad. Estaba vestida a la manera "occidental" y llevaba
tacones altos, labios pintados y cabello peinado en un saldén de
belleza. Por la manera de comportarse y el nivel de vida que

presentaba, Marroquin juzgé que era ladina:

Le preguntamos que quiénes eran en
Panchimalco los indios y quiénes eran los
ladinos; al oir nuestra pregunta, enrojecié
avergonzada, bajando la cabeza, y después de
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varios titubeos contesté de la manera

siguiente: ";que no somos todos salvadorefos

acaso?" Lo que habia pasado era que la

sefiorita pertenecia al estrato considerado

inferior, al estrato de los indios: habia

nacido "en un valle" y para ella el vivir en

Panchimalco desde hacia tres afios significaba

un ascenso en su posicioén social y sentia

verglienza de confesar que ella era una

"pancha" (india) (1957:165).
Religidén: En una regioén, el indio se siente superior al ladino:
estda "mas cerca de Dios". Por lo general, se cree que el ladino
"no tiene fe". Practica una "religién social" en la que va a la
iglesia los domingos, principalmente porque cree que debe
hacerlo, "pero no entiende las palabras de la biblia". Muchos
ladinos concuerdan con eso.

La administracion de las cofradias o hermandades religiosas
es una responsabilidad de los indios en las comunidades de todo
el pais. La finalidad de esas hermandades es mantener la iglesia
local y realizar todas las ceremonias religiosas durante el curso
del ano (véase Marroquin, 1959; Clara de Guevara, 1975). En el
pueblo "indio" de Panchimalco, la ronda anual de ceremonias
religiosas es actualmente un esfuerzo conjunto de ladinos e
indios: los ladinos proporcionan los fondos necesarios y los
indios realizan las ceremonias. Los dirigentes religiosos indios

seflalan que "el ladino no sabe todos los pasos de estas

actividades, de modo que nosotros les ayudamos".
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El futuro de la identidad indigena en el Salvador

Dado el estatus extremadamente negativo de la identidad
indigena en El Salvador, no es sorprendente que muchos indics
traten de abandonarla y de sumergirse en el caracter nacional
"salvadoreno”. Lo triste es que es dificil si no imposible ser
un ciudadano respetado e indio al mismo tiempo. Aun con
educacién y una profesién o con una gran riqueza materiai, ﬁn
indio es todavia considerado como tal en su propia comunidad.
Para poder separarse por completo es necesario salir de la ciudad
natal. Es preciso que los que cruzan la linea divisoria corten
sus raices y se transplanten a un pueblo o, de preferencia, a una
ciudad. No basta amasar una fortuna para escaparses del sello
étnico: literalmente, hay que huir.

En Nahuizalco hablamos con un indio nacido en el pueblo y
actualmente maestro en la escuela local. Sus padres habian
vendido parte de sus terrenos para pagar los primeros anos de
escuela de sus hijos y habian empleado el dinero ganado de una
pequeina tienda para que se pudieran graduar en la escuela
secundaria. Desde que logré hacerse maestro, tuvo que prepararse
psicolégicamente contra los ataques de sus colegas y los
dirigentes comunitarios ladinos, que todavia lo consideran como
"un indito" y a menudo dicen cosas como ;"Qué sabe el indio de
tal o cual cosa"! Dijo que los ladinos hacen todo lo posible por

captar los errores que comenten los maestros indios Y hacerlos
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publicos; es comin que la comunidad india, al ver que uno de los
suyos logra la libertad, trate de aniquilarlo con rumores y
calumnias. De esa forma, varios maestros indios han caido en
desgracia y han sido exilados a remotas escuelas de las zonas
rurales. Pese a que es relativamente rico y vive en una cémoda
casa cerca del centro de la ciudad, todavia siente el azote de la
discriminacién. "En el fondo", dijo en actitud de desaprobacioén
con la cabeza, "el ladino no acepta al indigena". En su opiniédn,
la unica forma de escapar de las ofensas y los insultos es
trasladandose a La ciudad, donde a uno no se le conoce como
indio. "Nadie es profeta en su tierra", dijo.

Marroquin sefialé el mismo fenémeno en Panchimalco en los

anos 50:

Las familias indigenas saben que aun cuando
lleguen al maximo de prosperidad econdmica,
siempre szrdan vistas con menosprecio por los
grupos ladinos y que sus hijos no tendrén
mayores oportunidades para progresar
socialmente; entonces, para dar a sus hijos
las oportunidades anheladas, la familia
emigra de Panchimalco hacia un centro urbano
donde no exista oposicién étnica y en donde
pueden vivir todos con mayor amplitud social.
En Panchimalco se nos informdé de la
existencia de varias familias que tenian
entre sus miembros médicos, sacerdotes y
dentistas, pero que se habian alejado hacia
muchos afnos de la comunidad y se habian
establecido en lugares tales como Sonsonate,
Santa Ana y San Salvador, en donde en la
actualidad ocupan altas posiciones sociales
(1959:188).
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La mayoria de los indios de El Salvador son personas pobres
de las zonas rurales, carentes de recursos para mejorar su
situacién por medio de educacién o un cambio de residencia a un
centro urbano. Las oportunidades de empleo en las ciudades son
escasas Yy los viajes a lugares mas distantes estan reservados
solo a los que tienen dinero a la mano. Por ejemplo, hay pocos
indios entre los centenares de miles que han salido del pais en
busca de una vida mejor en los Estados Unidos. Mas bien, se
encuentran atrapados en la pobreza de sus comunidades, sin .
poderse mudar ni abandonar su identidad de indios despreciados.

Una alternativa consistiria en mejorar la imagen que se
tiene del indio en El Salvador como forma de fortalecer su
sentido de estima propia. En 1986 se inicid una actividad de
alcance limitado en ese sentido con un programa de educacidn
bilinglie administrado por el Ministerio de Cultura y
Comunicaciones, con el patrocinio del Instituto Indigenista
Interamericano de México. Con el nombre de Ma timanauika
nauataketsalis ("Rescatemos el idioma Nahuat"), se han preparado
30 lecciones basicas de esa lengua con la ayuda de lingliistas de
la parte central de México'® para empleo en 9 escuelas primarias
en la zona de Sonsonate. Hasta ahora, se han dado clases

practicas en los grados primero y sequndo de varias escuelas de

3 E1 Nahua (Nahuat en E1 Salvador) era el idioma de la zona
principal del imperio Mexica (Azteca) en la época de la conquista
Yy todavia lo habla cerca de un millén de personas en la parte
central de México. La region occidental de E1 Salvador fue
habitada por colonizadores de esa zona en alguna época antes de
la llegada de los espafioles.
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Nahuizalco, Izalco, Santa Catarina Masahuat y Santo Domingo de
Guzman. Seqin pronunciamientos oficiales, el Nahuat "estad ligado
como elemento vital a nuestra mds pura identidad cultural; por
tanto, su rescate y valoracidén son acciones obligadas de nuestro
quehacer como gobierno y como auténticos salvadorenos".
Lamentablemente, ninguno de lcs maestros de escuela sabe hablar
el idioma y no existe ninguna politica para utilizar hablantes
nativos. Muchos de los padres de los indios y ladinos dicen que
representa un retrocese:. ¢por qué mas bien no aprenden los ﬁiﬁos
inglés para que puedan encontrar empleo? Un maestro indio con
quien hablamos llegd a la conclusién de que, hasta ahora, el
principal interés en el programa proviene de ciertos ladinos,
pero no de los indios.

La mayor parte del trabajo realizado por el Gobierno de El
Salvador con los indios en el transcurso de los afnos ha sido en
campos "seguros" como danza, folklore, ceremonias religiosas y
uso de plantas medicinales. En una discusién de la "accioén
indigenista" iniciada por el Viceministro de Cultura, Juventud y
Deportes en 1975, esta tendencia es clara: "Se desarrollaron
programas de promocién cultural y artistica, que si bien no
incidieron directamente en la poblacién indigena, pusieron de
manifiesto la importancia de los valores culturales como
elementos esenciales de identidad nacional y la necesidad de su
estudio, preservacioén y promocién" (Ministerio de Cultura y
Comunicaciones, 1985:4). El intento que hace actualmente el

Ministerio de Cultura y Comunicaciones de ensefiar Nahuat también
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encuadra en ese marco; aunque puede tener un efecto favorable en
la imagen que tiene de si misma la poblacién de Sonsonate, no
sirve para afrontar la problematica fundamental de la vida del
indigena en el pais. En la mente popular, la mencién de los
indios usualmente indica interés en arqueologia, que raras veces
establece vinculos con las poblaciones nativas de hoy en dia y es
sobre todo un pasatiempo de las personas que no son de origen
indio. De hecho, una gran parte de las excavaciones
arqueoldégicas en E1 Salvador en los ultimos 30 afios ha sido

realizada por norteamericanos.

La situacién de los indios en El1 Salvador contemporineo

Los indios de E1l Salvador hoy en dia son casi totalmente
rurales. Si bien algunos viven en ciudades provinciales, tienen
una existencia marginada alla y estan firmemente arraigados en
remotos asentamientos del campo. Aunque los indios son
agricultores, generalmente carecen de tierra y derivan una gran
parte de sus escasos ingresos de la mano de obra asalariada. Son
con pocas excepciones pobres y analfabetos y no tienen
oportunidades de mejorar su nivel de vida. Estan unidos por la
pobreza v también por hermandades religiosas llamadas cofradias o
mayordomias.

Pero aunque hay varios temas comunes en todas las

comunidades indigenas, también hay mucha variedad, ya que la
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poblacién indigena ha sido formada por circunstancias histéricas
particulares en diversas zonas geograficas. Las siguientes
descripciones breves de tres comunidades indigenas--Cacaopera en
el Departamento de Morazan al nordeste del pais, Panchimalco en
el Departamento de San Salvador y Nahuvizalco en Sonsonate--tienen
por fin dar una idea de la clase de vida que llevan los pueblos

indigenas en El1 Salvador contemporaneo.
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Cacaopera

CACAOPERA,

El municipio de Cacaopera esta

situado a 12 km al norte de San San Francisco
Gotera /

Francisco Gotera, en el Departamento /

de Morazan. El terreno es escarpado
y estd formado por colinas y WAFA 2

acantilados volcdnicos cruzados por el rio Torola, la frontefa
reconocida del territorio dominado por los guerrilleros al norte.
El pueblo de Cacaopera estd situado en una serie de colinas
irregulares a pocos minutos a pie, en direccién sur, del rio cuyo
tortuoso curso puede verse en un valle situado abajo, que se
extiende de oriente a occidente. La regién es eminentemente
rural. Las estimaciones basadas en el censo de 1971 indican que
la poblacioén del municipio era de 20.863 habitantes en 1986;
1.848 personas vivian en el pueblo y 19.015 en cantones rurales,
la mayoria en Junquillo, Agua Blanca, Cuachipilin, Calavera y
Estancia, al norte del pueblo.' Sin embargo, estas
estimaciones son curiosamente irreales; de ellas se omite el
hecho de que Cacaopera estd situada exactamente en medio de una
zona de guerra. Con el comienzo de la violencia en la regién a
principios de los afos 80, el numero de familias rurales que

huyen de ambos lados del conflicto ha dado como resultado la

% Direccién General de Estadistica y Censo, 1 de julio de
1986.


http:pueblo.14

35
dréstica despoblacién de las zonas rurales y el incremento del
nimero de habitantes que residen en el pueblo. Una estimacién
local hecha recientemente indica que la poblacién urbana pasa de
5.000 habitantes.

En el Municipio de Cacaopera hay un grupo aislado de
descendientes de los indios que, al parecer, en algin momento de
la era prehispdnica emigraron a la zona procedentes de la region
rorte de Honduras o de Nicaragua. Su idioma, hoy en dia llamado
simplemente Cacaopera, se ha extinguido. A mediados de los afos
70, Campbell encontrdé varios ancianos que sabian "algunas
palabras y frases fijas", pero ninguno dominaba el idioma. E1
Cacaopera estaba estrechamente relacionado con el Matagalpa, el
idioma hablado en Nicaragua hasta hace unos 100 afios y es parte
de la familia Misumalpan, que también incluye el Miskito y el
Sumu (Campbell, 1975a, 1975b). Ademds de las pruebas
linglisticas, la apariencia fisica de la gente de Cacaopera es
marcadamente distinta de la de los descendientes de los lencas
que los rodean. Nada se sabe de las circunstancias de 1la
fundacién de este pequefio nicleo aislado de indios "extranjeros".

Antes de 1980, la poblacién de la zona norte del rio Torola
era predominantemente indigena; Adams calcula que en 1950 cerca
de 200 indios vivian en el pueblo y que habia hasta 6.000 en
asentamientos dispersos en toda la zona rural (Adams,

1957:486) . Algunos ladinos, que generalmente tenian terrenos

> Adams dice también que hasta 1936 la mayoria de los
puestos del gobierno municipal estaban ocupados por indios,
incluso el cargo de alcalde. Sin embargo, después de esa fetha,
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mas grandes, estaban dispersos por los cantones. Un pegqueno
nimero de familias indigenas estaban vinculadas a fincas de
ladinos y las mds pobres alquilaban pequefas parcelas cada afio
para la produccién de milpa. Sin embargo, la mayoria tenia
derechos de posesidén de pequefics terrenos que sembraban con
cultivos de subsistencia y henequén, empleado para obtener fibra
para tejer artesanias de jarcia (hamacas, sacos, cuerda, cinchos
para monturas, etc.) para la venta en el pueblo; varias familias
indias con las que hablamos habian tenido bajo su control hasta
25 6 30 manzanas. Casi todos los indios de los cantones eran
artesanos de jarcia y jornaleros estacionales en las fincas de 1la
regién. Todos los viernes (el dia de mercadc), llevaban sus
artesanias de fibra para la venta en el pueblo, donde se los
compraban los intermediarios ladinos (toponeros), que los
llevaban para reventa en San Miquel, la ciudad mas grande del
oriente de El Salvador. Si la poblacién indigena de los cantones
era generalmente pobre--vivia en casas hechas de varas y palos
con techos de paja y carecia de educacién'® y de los servicios

de salud mds basicos--al menos tenia tierra, algunos animales y

una abundancia relativa de comida.

los ladinos comenzaron a desplazarse hacia el pueblo en grandes
" numeros y los indios quedaron con poco mas que algunas
responsabilidades religiosas (Adams, 1975:495-6) .

' En una entrevista hecha a un grupo de 18 hombres y 12
mujeres, solo un par de hombres habia recibido instruccién
superior al tercer grado; otros habian llegado al primero y, de
todo el grupo, solo dos dijeron que podian leer, "con
dificultad". Ninguna de las mujeres presentes habia recibido
educacién alguna.
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Esa situacién cambié drdsticamente con el brote de violencia
a fines de los afios 70. Los guerrilleros se apoderaron de la
parte norte del Departamento de Morazdn; pese a numerosos
intentos del ejército salvadoreno, esa zona se ha mantenido en
manos de los rebeldes. La gente que vive alla, en la llamada
zona "liberada", queddé atrapada en medio del conflicto.
Sencillamente no habia término medio. Los que no se aliaban a
los guerrilleros no podian sobrevivir en la zona y los que se
vinculaban a ellos recibian un trato severo de las tropas que
periédicamente patrullaban los cantones en operatives de busqueda
y destruccién. Aunque algunos habitantes de la zona norte se
quedaron y llegaron a un arredglo con los guerriileros -- que
cambié radicalmente su vida -- la mayoria optd por irse. Segun
los refugiados indios del pueblo, los ladinos fueron los primeros
en evacuar la zona; luego, durante el transcurso del ano, 1la
mayoria de las demas familias de la regidén recogieron sus
pertenencias y se fueron. Casi todos lo hicieron al amparo de la
noche, escapandose solo con lo que podian llevar consigo. Por
supuesto, eso las obligé a abandonar sus terrenos, su ganado y
sus cultivos. Al hacer eso, perdieron todo el henequén que
usaban para tejer artesanias de fibra, que se daba en abundancia
en toda la zona.

Algunos refugiados ladinos de los cantones pasarcn a vivir
con sus familiares en Cacaopera, pero la mayoria continué hacia
el sur bajo la proteccidén del cuartel militar de San Francisco

Gotera o viaj6 directamente a San Miguel. Sin embargo, los
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refugiados indios carecian de medios para viajar mas alla de la
zona inmediata y tuvieron que tomar lo que encontraron en el
pueblo. Algunos se quedaron con amigos y parientes y otros
acamparon en la Iglesia, la alcaldia o la Casa de la Cultura
(administrada por el Ministerio de Cultura y Comunicaciones); un
pufiado de familias tenia suficiente dinero, al menos en un
principio, para pagar entre 10 y 15 colones mensuales por lugares
alquilados. Con el tiempo, los desplazados fueron asignados a
campamentos en las afueras del pueblo y en 1983 la Cruz Roja y
Auxilio Mundial les proporcionaron materiales de construccién
para viviendas risticas. Hasta ahora, se han establecido cuatro
campamentos, dos de los cuales -- La Crucita y El Campo -- estan
poblados sobre todo por ladinos: los campamentos de San José y El
Calvario, que juntos tienen un total de 110 familias, estan
llenos casi por completo de indios.

Las condiciones existentes en el campamento de San José, que
visitamos en octubre de 1988, son deplorables.! Familias
enteras de 7 a 8 personas viven en chozas de 3 x 6 m, con piso de
tierra, hechas de palos y cubiertas con laminas de zinc.
Aglomeradas unas junto a otras en lineas estrechas en 1la
superficie de una pendiente desprovista de arboles en las afueras
del pueblo, las chozas no tienen ventanas y su interior esta
lleno de aire caliente y estancado. El unico mobiliario son las

hamacas de fibra y pequefias mesas y bancos hechos de pedazos de

7 Seqguin la gente del campamento, la Cruz Roja les habia
llevado alimentos y ropa y Auxilio Mundial habia donado los
materiales de construccién de las chozas y algunos alimentos.
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madera desechada. Para todo el campamento hay solo tres letrinas
que estdn llenas o ya se han desbordado y apestan. No hay ningun
sistema de abastecimiento de agua y los refugiados se ven
cbligados a comprar agua para beber y a ir hasta el rio para
hafnarse y lavar la ropa. Las enfermedades, sobre todo entre los
ninos, son endémicas; no obstante, los servicios de salud tienen
solo un médico que visita la zona una vez a la semana y cobra 2
colones por cada consulta. Aun con el diagnéstico, ninguna de
las personas de los campamentos tiene dinero para pagar los
remedios recetados. Cuando vivian en los cantones, usaban mucho
las medicinas tradicionales a base de hierbas, pero ahora el
suministro de éstas se halla interrumpido. En forma andloga, la
educacién esta fuera del alcance de los hijos de los desplazados.
No tienen el dinero necesario para cubrir todos los gastos que
implica (uniformes, zapatos, lapices, cuadernos y la "cuota
social" de 10 colones) y, ademas, necesitan a los nifnos para
incrementar el ingreso familiar.

Hacinados como estan -- "unos encima de otros", en palabras
de uno de los residentes -- los desplazados no tienen espacio
abierto para sembrar cultivos. Algunos hombres alquilan varias
tareas'® para sembrar maiz y frijol, por un promedio de 6
colones por tarea; ninguno alquila mds de media manzana de
tierra. Sin embargo, los terrenos de alquiler que se les ofrecen

son marginados e improductivos y no hay acceso a crédito para

'® En una manzana (aproximadamente 0,7 hectareas) hay 16
tareas.
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compra de fertilizante.!' Aun las plantas de maiz seco después
de la cosecha, que tradicionalmente se emplean para forraje, y la
madera cortada cuando se desbroza la tierra, que normalmente se
emplearia como lefa, deben entregarse al duefio del terreno.

Sin tierra, los desplazados se ven forzados a comprar
priacticamente todo lo que necesitan: alimentos, agqua, lefa y el
henequén para los productos de fibra. Todos los indios con
quienes hablamos trabajaban de jornaleros, en agricultura o donde
hubiera trabajo. En épocas pasadas, varios grupos de hombres
viajaban por temporadas a las fincas de algodén a lo largo de ia
llanura costera y a la regidén centro occidental a cosechar café,
pero eso ha cesado en gran parte por causa de la guerra civil--
Morazan es una importante "zona de conflicto"--y la depresién
econdémica del sector agrario de todo el pais. Hoy en dia, deben
encontrar trabajo dentro del radio inmediato de Cacaopera. Aunque
el salario minimo diario oficial es de 15 colones ($3),
consideran que 7 colones es una "buena" suma y el pago corriente
se acerca a 4 60 5 colones. Todos han tenido que recurrir a la
produccién de artesanias de fibra para poder cubrir todos sus
gastos. No obstante, si bien antes tenian acceso a una cantidad
abundante de henequén, ahora se ven obligados a comprarlo a
proveedores de San Miguel. Puesto que venden todo a
intermediarios ladinos, sus ingresos son minimos en el mejor de

los casos. Todos los miembros de la familia, incluso los

¥ por un periodo breve, algunos hombres pudieron conseguir
crédito de la Iglesia Catdlica, pero su monto fue minimo y no
alcanzé para mucho.
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ancianos, los nifios y los hombres y las mujeres sin trabajo,
deben tejer y de la unica manera que pueden considerar que logran
alguna utilidad es sin descontar el valor de su propia mano de
obra. Como dice una mujer, por lo menos les permite emplear el
tiempo en algo.

En medio de todas estas dificultades, la poblwucién indigena
del municipio sigue participando de lleno en actividades
religiosas, realizadas por medio de una hermandad religiosa
llamada mayordomia. Esta, formada solo por indios, tiene dos
funciones primordiales: organizar las festividades religiosas
durante todo el afio y mantener la iglesia del pueblo, cuya
edificacién se remonta a la primera parte del siglo XVIII. Dentro
de la mayordomia, que estd dividida en secciones segun 1los
cantones y barrios dentro del pueblo, hay una jerarquia que
incluye mayordomos, que se encargan de las fiestas relacionadas
con un santo determinado; las esposas de los mayordomos, llamadas
tenanzas; y los asistentes llamados mandados, autores y
misilanes. Cada mayordomo calcula el costo de la ceremonia a su
cargo y, junto con sus asistentes, hace los arreglos necesarios
para realizarla. Las actividades de la mayordomia son del
dominio absoluto de los indios que, de una u otra forma, se las
arreglan para conseguir el dinero necesario para comprar
alimentos, velas, agua, lefna, licor, flores y pélvora y cubrir
todos los gastos que exigen las festividades. La poblacién ladina
de Cacaopera nunca aporta nada a esas ceremonias y su

participacién en las festividades es minima.
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Esta jerarquia religiosa es la unica organizacién indigena
de importancia que existe todavia en Cacaopera. Desde el periodo
colonial, la mayordomia se ha preocupado por el caracter
religioso de la zona, aunque ha funcionado en forma paralela al
oficio del cura del pueblo (quién, seguin los miembros de la
mayordomia, "no encuentra bien las costumbres" de los indios) mas
bien que en colaboracién con él. Gran parte del folklore de la
regioén--las danzas como "Los Negritos" y "Los Emplumados", los
arreglos para la preparacién de comida ritual y el vestido .
ceremonial-~-se ha conservado por medio de las mayordomias.
Puesto que tienen una funcién estrictamente religiosa, son

toleradas por las autoridades civiles y militares.



43

San Ssivador

T

~
LOS PLANES

Panchimalco

Panchimalco es un municipio '
LA PUERTA
. i DEL D'IABLO. e d
ristico netamente indigena ! pAN'FmMALco
A )

localizado a escasos 16 km de la

3
\\—
S~

agitada metrépoli de San Salvador.
MAPA 3
El contraste entre los dos centros
de poblacién es abrumador. En ur estudio detallado de la zona
hecho en los afios 50, Marroquin sefnaldé que el viajero a
Panchimalco "siente que va retrocediendo, practicamente, en el
tiempo y que se encuentra ante un horizonte cultural propio del
siglo XIX" (1959:13). Este comentario es todavia de actualidad.
El pueblo y sus 16 cantones estdn situados en una zona de 103 km?
de paisaje montanoso con profundos surcos y fracturas y valles
que descienden vertiginosamente hacia el sur en direccién del
Océano Pacifico, que se puede divisar a distancia en ur dia
claro.

El pueblo propiamente dicho estd formado por un grupo de
casas de bahar.que con tejas de barro construidas a lo largo de
calles empedradas en un plano cuadricular alargado, conducentes a
un conjunto de chozas de varas y paja en la periferia. El centro
estd dominado por el inmenso complejo de una iglesia que data del
siglo XVII. La iglesia de adobe =-- pintada con frecuencia por
varios artistas a través de los afios -- tiene al frente un

antiguo arbol de ceiba de tronco torcido que ofrece sombra a los
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participantes en las numerosas ceremonias religiosas de
Panchimalco. En el extremo noroccidental del valle, el pueblo
esta rodeado de una estrecha hendidura en las montafas, llamada
La Puerta del Diablo. Con su vista panoramica, este ha sido
tradicionalmente un punto favorito de los turistas, sobre todo de
las parejas jévenes en busca de un ciel» azul e inspiracién
romdntica. A comienzos de los afios 80, cuando la violencia se
estaba intensificando en todas las zoras rurales, La Puerta del
Diablo llegé a ser bien conocida como la fosa preferida par;
botar los caddveres de las personas asesinadas en diferentes
partes del pais por escuadrones de la muerte.

En la época de la conquista, Panchimalco era una
asentamiento agrario de casas dispersas. Bajo el dominio espafol,
se le concedidé oficialmente el titulo de pueblo en 1611 y en 1879
fue promovido a villa, unidad administrativa de tamarnio
ligeramente mayor (Marroquin, 1957:35-36). La densidad de
poblacién era baja en el siglo XVIII y en el censo de 1770 se
registré un total de 2.197 habitantes; todos indios. Sin
embargo, el aislamiento de Panchimalco ya daba indicios de
desaparecer en 1807, cuando en un informe del estado general de
la provincia de San Salvador se sefalé que la poblacién estaba
formada por 2.624 indios y 12 ladinos (Ibid.:19).2° Desde

entonces, el numero de habitantes ha aumentado continuamente y lo

2 Este informe, redactado por el intendente Antonio
Gutiérrez y Ulloa, se titula Estado General de la Provincia de

1807.
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mismo la poblacién ladina del pueblo. En 1957, la poblacién
habia llegado a 12.313 habitantes; 2.503 residian en el pueblo y
9.170 vivian dispersos en los cantones de las zonas rurales
(Ibid.:66). Marroquin estimé que alrededor de 30% del pueblo
era ladino; casi no habia ladinos en las zonas rurales del
municipio e indefectiblemente "ocupaban posiciones econémicas mas
altas" que los indios a su alrededor. Este mismo patrén general
continda, aunque ya en 1986 la poblacién habia llegado casi a
triplicarse, con una cifra estimada de 30.891 habitantes (5.237
en el pueblo y 25.654 distribuidos en los cantones).?

Durante todo el periodo colonial y hasta los afnos 80 del
siglo XIX, los indios mantuvieron la tradicién del cultivo

colectivo de parcelas controladas por la comunidad. Segun

Marroquin:

El alcalde citaba a todos los trabajadores
indicandoles el dia en que comenzaria la roza
del campo, para dar fuego a los terrenos y
después de hecha esta operacién a cada uno se
le sefialaba una porcion de tierra para
trabajarla en particular. La persona que no
se presentaba a tomar parte en los trabajos
colectivos era condenada a recibir en la
plaza publica cincuenta palos, y ademas
corria el riesgo de que no se le adjudicara
ninguna parcela para cultivarla (Ibid.:107).

Luego, en 1881, cuando se abolié el territorio comunal indigena

en todo El1 Salvador, los terrenos de propiedad comunal de

21 pireccién Nacional de Estadistica y Censo, 1 de julio de
1986.
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Panchimalco se dividieron en parcelas individuales y comenzé con
toda la fuerza el proceso de concentracién de la tierra en manos
de una minoria de duefios. Ya en 1950, un grupo de 20
agricultores-~-todos ladinos--controlaban mas de 75% de la tierra;
de ellos, dos grandes propietarios tenian 47,7% de la tierra. Se
estima que 85% de la poblacién carecia de tierra y se ganaba la
vida principalmente como jornaleros (Ibid.:112-3, 168).

De hecho, por varios decenios la economia de Panchimalco ha
dependido en extremo del trabajo asalariado, gran parte del cual
se realiza en la vecina ciudad de San Salvador. En los afnos 50,
Marroquin llegé a la conclusién de que "la proximidad de 1la
ciudad capital ha sido poco beneficiosa para Panchimalco" y
enumerd una serie de "desventajas de cardacter grave!" que la
metrépoli habia llevado al pueblo. Lamenta la pérdida de las
tierras comunales de Panchimalco en el siglo XIX, "que dio un
golpe de muerte a la antigua vida comunitaria" y la desaparicioén
de la base agricola de la regién. A cambio de ello, opina, la
economia se habia deformado al atender las necesidades de San
Salvador; los hombres se contagiaban a menudo del vicio del medio
urbano y algunas jévenes, "arrastradas por el agitado tropel de
vida capitalina, van a terminar sus dias en centros de
prostitucién”. El municipio, al mismo tiempo, siguidé siendo un
sumidero de extrema pobreza y miseria. Queddé atrapado en "un
retraso cultural que mantiene a Panchimalco viviendo en un tiempo
histérico que tiene un ritmo de desarrollo con cien anos de

retraso con respecto a la capital" (Ibid.:268-9).
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Aunque la descripcién que hace Marroquin del estado moral y
econémico de Panchimalco es quizd un poco florida, no es del todo
imprecisa. La pobreza es todavia una caracteristica distintiva
de la vida alla y el flujo diario de jornaleros, tan regular como
la marea, ha continuado hasta nuestros dias, pese al conflicto de
la pasada década. Todas las mananas, centenares de hombres y
mujeres viajan en bus por la empinada pendiente desde el pueblo y
luego bajan hasta las entrafas de la ciudad, donde los hombres se
dedican a varios oficios como peones y personal semicalificado y
las mujeres trabajan principalmente como empleadas del servicio
doméstico.?® En las otras zonas indias importantes de El
Salvador, la gran mayoria de la poblacién rural se gana la vida
en la agricultura, con trabajo estacional en las haciendas de
café, cafna de azucar y algodén. Ese sector se ha visto muy
afectado por la actual crisis econdémica y se ha reducido
drasticamente el acceso al trabajo en las haciendas. Como
resultado, los indigenas, que son casi totalmente proletarios
rurales, han sufrido mas que cualquier otro grupo del pais. En
cambio, la gente de Panchimalco que trabaja en la capital ha
podido mantener su empleo y, por eso, el pueblo, si no prospera,
al menos se mantiene a flote en épocas dificiles.

Antes de 1980, muchos hombres solian suplementar sus

salarios con la produccién de cultivos de subsistencia en

2 gn los afios 50, Marroquin observé que mas del 90% de los
hombres mayores de 18 anos eran jornaleros y la mayoria trabajaba
en San Salvador. De 653 mujeres que trabajaban fuera de su
hogar, 627 se dedicaban a oficios domésticos (Ibid.:93).
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pequenias parcelas arrendadas. Todos los afos antes de la época
de siembra, hacian contratos con los propietarios para preparar y
sembrar parcelas, que generalmente tenian, como maximo, una
fraccién de una manzana; después de la cosecha se iban y 2l ano
siguiente, por lo general, alquilaban una parcela diferente,
"descansada" (y mas fértil) para seguir la misma secuencia de
siembra. Como sucede en otras zonas indigenas de El Salvador,
este sistema se elimind con la reforma agraria de 1980. En esa
época, en virtud del Decreto 207 de la reforma, todos los
arrendatarios deberian tomar posesién de las parcelas que
cultivaban en esa época y tendrian la opcién de comprarlas.

En Panchimalco, las cosas no se hicieron segun ese gquidén
oficial. Por falta de poder o de recursos para tomar medidas
legales, los indios fueron expulsados en muchos casos de la
tierra por los duefios de las tierras que arrendaban y ahi termino
el asunto. En algunos casos, los propietarios han seguido
alquilando pequefas parcelas a campesinos déciles que estan
dispuestos a firmar acuerdos especiales de que no pretenden
reclamar la tierra. Sin embargo, la mayoria de los propietarios
de terrenos sencillamente han dejado de alquilarlos. Un hombre
con quien hablamos sefialé las colinas vacantes que rodean al
pueblo y dijo: "La pohreza se aliviaba bastante antes con los
ricos para alquilarles sus tareas. Ahora, todas esas lomas no
estan sembradas. No las quieren dar porque tienen miedo que ya
se las quiten". Por supuesto, el resultado es que la produccioén

de cultivos de subsistencia en el municipio, junto con la dieta
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de los segmentos mads pobres de la poblacién, se ha reducido
rapidamente desde que se instituyeron las reformas.

Sequin lo sucedido en todas las demds regiones indigenas de
El Salvador, la divisién entre ladinos e indios es evidente en
los campos social, econémico, politico y cultural. Los ladinos
ocupan las mejores casas del centro del pueblo y los indios estédn
dispersos por los margenes y se encuentran en los cantones. Los
ladinos son duenos de la mayor parte de los terrenos de las

colinas circunvecinas. Son los comerciantes del pueblo y el

23

poder politico esta en sus manos. En cambio, la clase

econdmica inferior esta compuesta casi en su totalidad por
indigenas. Bajo este perfil hay una fuerte corriente oculta de

discriminacioén étnica. Segun Marroquin:

La diferencia de posicién econdmica engendra
necesariamente la correspondiente ideologia
de tendencia racista. El ladino, consciente
o inconscientemente, aspira a defender su
posicién privilegiada en el seno de la
comunidad indigena y, por lo mismo, se vale
de todos los procedimientos: requiere el
apoyo de las autoridades y de los sacerdotes;
hostiliza a los indigenas que se oponen al
triunfo de sus ambiciones econdmicas o que
discuten los privilegios de los ladinos;
finalmente, elabora teorias que tienden a
menospreciar al elemento indigena y a
enaltecer al elemento ladino (Ibid.:162).

El unico aspecto de la vida de Panchimalco en que el indio no es

inferior al ladino es la religién. El sistema de cofradias

3 pe vez en cuando en las ultimas décadas, Panchimalco ha
tenido alcaldes indios. $Sin embargo, es obvio que han sido
figuras decorativas, facilmente manipuladas por la poblacidn
ladina.
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evoluciond durante el periodo del dominio colonial espafiol y ha
podido mantener su integridad hasta el siglo XX, aun en las dos
ultimas tumultuosas décadas. Marroquin sefialé en los afios 50 que
"la vida religiosa de Panchimalco constituye uno de los capitulos
mds importantes en la comunidad" (Ibid.:241). Al mismo tiempo,
creia que las cofradias estaban perdiendo su fuer:za y cohesidn,
siendo victimas de intentos de la Iglesia Catélica por
liquidarlas. Si bien el antagonismo entre la Iglesia y los
dirigentes religiosos indigenas ha seguido hasta la actualiéad -
los indios consideran que el edificio de la iglesia les pertenece
a ellos y no a los sacerdctes y creen que, como lo dijo un
dirigente indigena, "el padre (actual) no comprende las
costumbres" ~-- se podria decir que el sistema religioso indigena
es mas fuerte hoy que en la época de Marroquin.

Panchimalco tiene 15 cofradias, y cada una de las cuales
tiene determinadas responsabilidades en las ceremonias gue se
realizan en torno a un determinado santo. Cada cofradia tiene un
mayordomo y diversas personas en cargos directivos y todas sus
actividades son supervisadas por el dirigente de la comunidad
religiosa indigena, llamado el Teta. Las cofradias funcionan
independientemente de lz Iglesia y del gobierno municipal, aunque
deben coordinar sus actividades con ambos por intermedio del
Teta. Leos dirigentes de la cofradia usan los santos de la
Iglesia para sus procesiones y el sacerdote celebra la misa. Por
otra parte, el alcalde del pueblo hace una supervisién del dinero

utilizado por las cofradias para las ceremonias Y pone su sello
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oficial sobre si todo se ha realizado en forma ordenada.

Aunque casli todas las cofradias de El Salvador son
exclusivamente indigenas o ladinas y no mixtas, los ladinos de
Panchimalco han sido nombrados mayordomos para las principales
ceremonias dentro de las cofradias tradicionalmente indigenas en
los ultimos afios. El ladino que ocupa actualmente el puesto de
alcalde fue mayordomo en 1987; una de sus hermanas fue mayordomo
hace algunos afios y otra fue elegida para presidir la ceremonia
del Dulce Nombre de Jesus en enero de 1989; y hay varias familias
ladinas que toman parte regularmente en las ceremonias de las
cofradias cada afio. Sin embargo, aunque los ladinos participan
en las cofradias, lo hacen dentro de los limites fijados
estrictamente por los indios.

Al parecer, este singular arreglo permite atender las
necesidades de ambos grupos y ha contribuido a un cierto
fortalecimiento del sistema de cofradias. Los indios son los
maestros reconocidos de los minuciosos detalles de las
festividades religiosas -~ saben las secuencias de las
celebraciones, los elementos que se necesitan, los
procedimientos, las costumbres, las danzas y la etiqueta -- y se
sienten obligados a realizarlas, a pesar de su extrema pobreza.
Los ladinos, por otra parte, no tienen ni los conocimientos ni 1la
experiencia que se necesitan para manejar las festividades

religiosas, pero si tienen el dinero para sufragar gran parte de
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% 1o0s elementos de los

los elevados gastos que exigen.
festivales son numerosos y hay que pagar todo: la misica (los
misicos son ladinos), la misa (dicen que el cura cobra una suma
excesiva por sus servicios), la comida y la bebida, los fuegos
artificiales, los arreglos de los altares, los carros para las
procesiones y otros articulos de diversa indole. Ambos grupos
desean que se celebren las ceremonias. Quieren que se realicen
correctamente y con todos sus detalles. Para los indigenas, la
religién es una parte critica de su vida--como nos dijo el feta,
"llevamos las ceremonias porque, usted sabe, son sagradas"--y las
festividades ofrecen valiosa interaccién social, junto con
alimentos y bebida y un rato agradable. Para los ladinos, es
considerable el prestigio de ocupar el puesto de mayordomo para
ceremonias importantes, que ahora comienzan a contar con la
presencia cada vez mayor de residentes de la capital, incluso
politicos y personas de influencia. Sin este arreglo, es probable
que las cofradias de Panchimalco se hubieran disuelto mucho,
sobre todo con la actual crisis econdmica.

Fuera de la esfera de la religioén, no existen organizaciones
entre la poblacidén indigena. Algunos de los trabajadores de San

Salvador se han afiliado a los sindicatos laborales de la

% rradicionalmente, la comunidad indigena ha pagado las
ceremonias con un sistema cooperativo de cuotas llamado "la
crianza." Sin embargo, puesto que los ingresos se han reducido
mucho en los ultimos decenios y especialmente con la actual
crisis econdémica, las actividades de las cofradias se habian
venido deteriorando a tal punto que algunos creian que pronto
desaparecerian.
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capital, pero ninguno de los que trabaja en Panchimalco, ni en la
ciudad ni en las haciendas rurales, pertenece a ningun grupo que

les podria ayudar a defender sus derechos.
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El municipio de Nahuizalco
tiene 54 km? de escarpado terreno

volcanico en el corazén de la regién

indigena del occidente de San

Salvador, en el Departamento de MAPA 4

Sonsonate. La economia se basa en la agricultura y la gran ‘
mayoria de la poblacién es rural. Segun estimaciones basadas en
el censo de 1971, en 1986 el municipio de Nahuizalco tenia un
total de 39.492 habitantes; solo 8.999 vivian en la ciudad de
Nahuizalco y apenas un poco mds de 30.000 se encontraban
dispersos en los 15 cantones rurales.?® El café es el cultivo
comercial mas importante en la regién y estda complementado con la
cria de ganado; la mayoria de los pobladores del sector rural
trabajan de jornaleros en haciendas agricolas y se dedican a la
agricultura de subsistencia en parcelas alquiladas.

Poco se sabe de Nahuizalco en la época prehispanica o aun en
los dos primeros siglos del periodo colonial. Parece haber sido
un importante centro de cultura tradicional desde los primeros
tiempos y, junto con el vecino pueblo de Izalco, ha mantenido un

cardcter netamente indigena hasta hoy. En 1770, don Pedro Cortez

y Larraz hizo una visita pastoral al pueblo y se mostro

% pireccién Naciornal de Estadistica y Censo, 1 de julio de
1986.
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perturbado por la manera en que los indios se aferraban a sus

"costumbres":

...la gente anda tan vergonzosamente desnuda,
que apenas comencé a entrar en el pueblo, me
espanté hasta cerrar los ojos, y mandé al
Alcalde que repartiera ropa y los obligara a
vestirse. La desnudez es tanta que las
mujeres llevan sélo cotén cefido a la
cintura; las muchachas y muchachos ya
grandes: nada, Y los hombres un pedazo de
trapo (citado en Clara de Guevara, 1985a:68).

En 1858, se le concedié a Nahuizalco el titulo de villa y en 1955
fue ascendida oficialmente a ciudad, pese a que la poblacién
urbana era y todavia es minuscula.

Hoy en dia, el centro de la ciudad esta situado en una
llanura casi completamente plana, con un sistema cuadricular
uniforme de calles que cubre unas 20 cuadras. En el centro esta
una parroquia que data de la época colonial y da a una plaza de
mercado abierta, una pequefla plaza con aceras de cemento Y
algunos arbustos ornamentales y una fila de oficinas del gobierno
municipal. Los edificios en el centro del pueblo son
principalmente de adobe con tejas de barro, y algunas de las mas
nuevas, de cemento. Los propietarios son ladinos, casi en su
totalidad, mezclados con una pequefia minoria de indios "que viven
comodamente". Los ladinos son duefios de las tiendas, los
restaurantes y los talleres de carpinteria y mecdnica y
dirigentes del gobierno local y gente de influencia en asuntos

del pueblo.
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Hacia la periferia de esa zona "urbana", la tierra se hace
mds irreqular y estd cortada por hondonadas, barrancos y pequefias
colinas. Ahi viven los indigenas en casas construidas en
pequenos lotes que se entrecruzan con una profusién de csenderos.
La mayoria de esas casas son de palos y techo de paja o de
bahareque y adobe. Todas tienen piso de tierra; la mayoria carece
de ventanas y tiene una sola habitacién interior empleada para
todas las actividades, como cocinar, trabajar, dormir, recibir
huéspedes y acostar al ganado. Una gran parte de la poblacién
indigena del pueblo carece de servicios basicos como agua
potable, electricidad y aun letrinas.

La gran mayoria de la poblacién de la zona rural es
indigena; en varios de los cantones que visitamos todos los
residentes eran indios. Los terrenos que una vez fueron
comunales han desaparecido ahora, con excepcién parcial de dos
solares de 15 y 30 manzanas, que ahora pertenecen al
municipio.?® En el transcurso de los afos los indigenas han
perdido casi toda la tierra empleada para agricultura de
subsistencia. Nos enteramos de que muchas familias habian
vendido lo que les quedaba de sus propiedades para poner a sus
hijos a la escuela; algunas han sido victimas del endeudamiento y
sus propiedades se han confiscado, y otras han caido victima del

alcoholismo y han tenido que vender sus parcelas para pagar el

2 A comienzos de los afiocs 70, "Sabanita", de 15 manzanas, Yy
"La Sabana Grande", de 30 manzanas, estaban arrendadas a
campesinos pobres de la regién por una suma minima de 0,75
colones. Los artesanos locales también recogian fibra de tule
para sus tejidos en esos terrenos (Clara de Guevara, 1975a:72).
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vicio. Con el aumento de la poblacién, muchas familias han
dividido sus terrenos entre sus hijos a tal punto de que solo ha
quedado espacio para una casa. Si bien algunos indigenas tienen
aun pequenas parcelas de su propiedad, la mayoria debe
alquilarlas para sembrar sus milpas. Las familias rurales
mantienen una vida tenue al combinar estrategias econémicas: los
hombres trabajan de jornaleros en las haciendas agricolas cuando
pueden y cultivan maiz, sorgo y frijol en parcelas alquiladas;
las mujeres y los nifilos hacen artesanias de fibra y venden fruta,
verduras y animales de corral en los cantones.

Con la reciente ola de violencia y el desarreglo de la
economia, la gente de la zona esta desesperada. Muchas de las
fincas de cafla de azucar y café que antes daban empleo estacional
ahora se han reorganizado con cooperativas que han cerrado las
puertas a un gran numero de personas de fuera, lo que habia sido
la fuerza de trabajo en el pasado. Es dificil conseguir trabajo
de jornaleros y casi no hay tierra de alquiler. En los cantones
hay tierra inutilizada por todos lados. Pertenece sobre todo a
ladinos que solian alquilarla por tarea a multitudes de
agricultores indigenas; pero desde que se promulgdé el Decreto 207
en 1980, los propietarios se han opuesto a que los arrendatarios
la usen por temor a que la reclamen como propiedad. En lugar de
correr el riesgo, han dejado la tierra como llanuras de pastoreo
o en barbecho. Como resultado, los indigenas de la zona de
Nahuizalco no tienen tierra para sembrar sus milpitas y su acceso

al mercado de mano de obra agricola asalariada es sumamente
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restringido.

La desesperacién econdémica de la gente se manifiesta de
varias formas. Si bien muchos de los indigenas solian tener
casas de techo de paja y palos, un gran numero de casas
construidas ahora en los cantones rurales y a lo largo de la
periferia de la ciudad tienen techos de delgadas laminas de
plastico. Toda la gente tiene una apariencia demacrada; durante
los dias que pasé en la zona rural de Sonsonate no me encontré
con ningun indio corpulento. |

En el cantén de Pushtdn vi a una mujer con un atado de fibra
de tule para hacer petates, que son el principal producto
artesanal de la zona. Alguna gente tiene patios sembrados de
tule, pero ella no. Habia comprado el atado por 90 colones y
dijo que podria hacer 12 petates con esa cantidad. Luego podria
venderlos a un intermediario en el pueblo por 10 colones cada
uno, lo que en total daria 120 colones, es decir, una utilidad de
30 colones. Sabia que al tener en cuenta la mano de obra no
estaba ganando nada. "Hago petates", dijo, "para ir pasando el
tiempo".

La educacién es también un campo en el que la extrema
pobreza de la poblacién indigena ha causado grandes estragos. En
la actualidad, hay algunos cantones donde ningin nifio asiste a la
escuela y estimo que mds del 90% de las familias que vi en la
zona rural de los alrededores de Nahuizalco no pueden enviar a
sus hijos a la escuela. Por un lado, necesitan a los nifios para

que contribuyan a la supervivencia econdémica. Sin embargo,
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ademds de eso, la educacién misma les sale muy cara. Los
indigenas no pueden comprar cuadernos ni lapices, ni pagar los
zapatos y uniformes obligatorios, ni cubrir los 10 colones para
la matricula ni los 12 colones para la "cuota social". En uno de
los cantones hablé con varias mujeres que tenian hijas
adolescentes que estaban en el primer grado (una tenia 13 afos Y
la otra 16), pero no creian que pudieran sequir sus estudios.

Los adultos saben que la educacién es la unica oportunidad que
tienen para sacar a sus hijos de la pobreza en que estan
atrapados. Eso, junto con la imposibilidad de enviarlos a la
escuela, les causa desesperacién. Se estan muriendo de hambre Yy
no pueden alimentar a sus hijos ni ayudarles a lograr un futuro
mejor.

Como en otras partes del pais, los indios estan organizados
solo en la esfera de la religidén, en la que tienen a su cargo las
cofradias relacionadas con varios santos patronos. Nahuizalco
tiene un total de 22 cofradias y el ciclo religioso incluye
amplia participacion en las zonas rurales y urbanas. Sequn Clara

de Guevara (1975a:69):

La religién constituye uno de los aspectos
mds importantes en la vida de esta comunidad,
especialmente entre la poblacién indigena.
Podria decirse que para los "naturales" 1la
religién es el eje alrededor del cual giran
gran parte de sus actividades.

Sin embargo, a diferencia de Panchimalco, ha habido siempre una

estricta divisién de ladinos e indios en todos los campos de la
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vida, incluso el de la religién. En el pasado, habia varias
cofradias formadas unicamente por ladinos, pero la mayoria se ha
abandonado con el tiempo y solo queda una. Es digno de
mencionarse que aunque la cofradia ladine se dedica a la Virgen
del Rosario, los indigenas tienen su propia cofradia para la
misma Virgen. Ademas de eso, todas las cofradias del municipio
pertenecen a los indigenas.?

Los indios de Nahuizalco también tienen una tradicién de
peregrinaciones religiosas que los llevan a los centros
religiosos del Departamento de Sonsonate y a los pueblos Yy
ciudades de otras partes del pais. Esos viajes son organizados
por medio de las cofradias:

Cada romeria tiene su "Mayordomo de Romeria",
encargado de la organizacién del viaje y de
coordinar con el mayordomo de la cofradia del
lugar, para hacer todos los arreglos respecto
al mantenimiento de estas personas. La
romeria lleva siempre un “Nino" (imagen
pequenita del santo que se esta celebrando) y

su limosna respectiva (Clara de Guevara,
1975a:77) .

Las peregrinaciones son reciprocas; periédicamente las cofradias
de Nahuizalco reciben grupos que viajan de diferentes partes del

pais para honrar a los santos locales.

27 yeéanse en Clara de Guevara, 1975a, las fotografias
incluidas después de la pagina 101, en las que se muestra a los
indios de Nahuizalco durante la celebracién de las fiestas
patronales.
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El despertar de la consciencia indigena en medio de tiempos
dificiles

Es algo sorprendente encontrar que hoy en dia en El
Salvador--un pais dividido por una encarnizada guerra civil--la
poblacién indigena ha comenzado a salir de su escondite y a
identificarse como tal. Este no es un hecho generalizado, de
ninguna manera, y tiene todavia un pulso débil; pero es evidente
Y, en casos aislados, se ha unido a intentos por recuperar
algunas de las tradiciones indigenas y mejorar la situacién
socioeconémica de las comunidades. 2 comienzos de los afos 80,
la Asociacién Nacional Indigena Salvadorefia (ANIS) surgié entre
las organizaciones campesinas que gestionaban la concesién de
tierras dentro del marco del programa de reforma agraria del
gobierno. La Iglesia Catdlica, a pesar de la oposicién de
clementos conservadores en su propio seno, ha iniciado modestas
actividades de desarrollo comunitario con dirigentes indigenas de
las zonas rurales de Sonsonate. La poblacién indigena de todas
partes se muestra menos reticente a admitir su etnicidad. Aun a

mediados de los afios 70, nada de esto habria sido posible.

La busqueda de la tierra

En la actualidad, hay solo una comunidad indigena en todo El
Salvador que retiene tierras comunales como vestigio de las

épocas coloniales. Se trata de Santo Domingo de Guzman, un
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pequefio pueblo de Sonsonate. Aunque tiene un alcalde ladino y
casi todos los terrenos agricolas circunvecinos estédn en manos de
ladinos, la comunidad indigena que forma el nucleo de la
poblacién ha logrado mantener 12 manzanas (aproximadamente 5
hectareas) dentro de los limites del pueblo y esa tierra se
suplementa con otro terreno pequeiio empleado para recoger barro
para la fabricacién de comales para cocinar tortillas, que son
una importante fuente de ingreso para la comunidad. En 1987,
inmediatamente antes de la época de siembra de maiz, los
dirigentes indigenas dividieron las 12 manzanas de tierra entre
125 agricultores que se consideraban como los mds necesitados del
pueblo.

Lo raro es que, si bien esto es todo lo que resta del
conjunto de tierras comunales que en alguna ocasién fueron
enormes y de maxima importancia para la economia indigena, las
comunidades todavia existen, aunque esa afirmacién se hace con
ciertas salvedades. Marroquin comenta lo siguiente en la
conclusién de su acertado ensayo sobre el indigena salvadoreno: "
Hemos usado deliberadamente la palabra "comunidad" en las
anteriores observaciones; en su lugar debiéramos de haber puesto
'comunidad en proceso de desintegracidén', pues desde que se
liquidaron por ley las tierras de comunidades y los ejidos, las
comunidades indigenas han ido desapareciendo unas tras otras"
(1975:762) .

Una vez que perdieron sus tierras comunales, muchos indios

se aferraron a los minifundios que tenian hasta hace 30 & 40
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anos. Con el aumento de poblacién y la necesidad de dividir sus
ya diminutas parcelas entre sus hijos, a lo que se sumé la
gradual acumulacidén de tierra en manos de los ladinos, la mayoria
de los indigenas se habia reducido a la condicién de pequefos
agricultores en parcelas arrendadas en el momento en que se
promulgaron las leyes de la reforma agraria en 1980. El Decreto
207 (Fase III de la reforma agraria) indicaba que todos los que
alquilaran parcelas de 10 manzanas o menos podrian presentar
solicitudes y adquirir el titulo de esa tierra (Diskin, 1982,
1989; Strasma, 1989). Los autores del decreto lo veian como un
instrumento de "autoejecucién': después de enterarse de la
existencia de la ley por la radio, todos los pequefios
arrendatarios y aparceros del pais sencillamente tomarian
posesidén de las propiedades que cultivaban. Los tramites
ulteriores para la consecucidn de la escritura definitiva serian
faciles.

Por supuesto, el Decreto 207 no se aplicé en la practica de
la forma en que estaba impreso en el papel (Chapin, 1980b).
Muchos de los pequenos arrendatarios sencillamente fueron
expulsados de sus parcelas alquiladas tan pronto se anuncié la
ley. Los mas timidos e impotentes se abstuvieron siquiera de
presentar reclamaciones--y un gran numero de indigenas se
encontrd en esa situacién. En las zonas que visitamos, desde
Morazan en el nordeste hasta el Departamento de Sonsonate en el
occidente, vimos indios que, por una u otra razon, no habian

podido reclamar la tierra que habian venido cultivando. Ademas
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de eso, pocos han podido alquilar terrenos desde que se instaurod
la reforma porque los duefios temen que los inquilinos presenten
peticiones en su contra y tomen como suyos los terrenos que
utilizan. Ahora, todo terreno que no sea cultivado por el duefio
se deja en barbecho o se emplea como potrero para ganado. Se
excluye por completo a los campesinos sin tierra.

Los indigenas han sido igualmente excluidos de muchos de los
beneficios de la Fase I de la reforma agraria. Durante la
primera semana de marzo de 1980, una fuerza formada por efeétivos
del ejército y funcionarios del Instituto Salvadorefio de
Transformacién Agraria (ISTA) "intervino" pacificamente y
expropié cerca de 230 haciendas de 500 hectdreas o mas y
establecié en ellas cooperativas manejadas por los campesinos
(Chapin, 1980a). Casi todas las familias incluidas en las
cooperativas vivian en esa época como colonos en las fincas;
pocos de ellos eran indigenas. Por tradicidn, esta fuerza de
trabajo permanente se suplementaba con un enorme numero de
trabajadores migratorios durante la época de mayor trabajo de la
estacion de cosecha. En los Departamentos de Santa Ana,
Ahuachapdn, Sonsonate y La Libertad al occidente del pais, 1la
fuerza de trabajo para la cosecha de café estaba formada por un
gran porcentaje de indigenas de las comunidades de la regiodn y
algunos que vivian a grandes distancias; por ejemplo, en
Cacaopera en Morazan, viajaban hasta alla en busca de trabajo.

Cuando se formaron las cooperativas en las grandes haciendas

de café, cafna de azucar y algodén, las puertas se cerraron
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repentinamente a la mayoria de los trabajadores migratorios. Los
que habian tenido la suerte de haber sido incluidos en las
cooperativas en la primera ronda temian que los trabajadores
estacionales también reclamaran afiliacién y de esa forma
engrosaran las listas y diluyeran los beneficios para todos que
ya eran insignificantes. Ademds de eso, la economia en deterioro
ha dejado a las cooperativas sin dinero para contratar a grandes
numeros de trabajadores de fuera que los patrones de las vigjas
haciendas solian traer cada aho.

Antes de 1980 los indigenas constituian la clase salvadorena
menos privilegiada -- los "mds pobres de los pobres" en el idioma
de los organismos de desarrollo -- y no estaban en condiciones de
aprovechar los beneficios cfrecidos por la reforma agraria. No
solo se les ha excluido de la reforma sino que es obvio que se ha
bloqueado casi por completo el acceso que tradicionalmente tenian
a las pequefias parcelas para produccién de cultivos de
subsistencia y al trabajo estacional en las haciendas. En
resumen, su pobreza ha empeorado mucho en el transcurso de la

ultima década.?®

28 como hemos visto, a Panchimalco le ha ido relativamente
bien en la crisis actual porque no ha dependido mucho del trabajo
estacional en el sector agricola, sino del trabajo asalariado en
la capital.
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ANIS8, adquisicién de terrenos y confiicto politico

A fines de los afios 60, la Asociacién Nacional Indigena
Salvadorefia (ANIS) surgié sile:iciosamente en Sonsonate bajo la
direccién de un "cacique" llamado Adrian Esquino Lizco
(Asociacién Nacional Indigena Salvadorena, 1983). A comienzos de
los anos 80, la ANIS logrd alcanzar cierta importancia dentro del
marco de los disturbios politicos y sociales del decenio y desde
entonces se ha convertido en la voz autoproclamada de los
indigenas salvadorefios en el hemisferio. La principal de las
campafias de la ANIS ha sido su intento por restituir, en modesta
escala, las tierras comunales a las comunidades indigenas de la
regidén de Sonsonate. En 1977, tres afios antes de iniciarse la
reforma agraria, la ANIS trabajé por medio de la Caja de Crédito
para obtener un préstamo que empled para comprar un terreno de 75
manzanas para la comunidad de San Ramdén; desde entonces,
valiéndose del mismo arreglo, se han podido obtener varios
centenares de manzanas de tierra cultivable para otras
comunidades de la regién. ANIS se vale de su condicién juridica
para obtener crédito para comprar la tierra Yy la comunidad asume
la deuda y se encarga de amortizar la suma prestada a la Caja de
Crédito.

El proceso de adquisicién de la tierra no ha estado exento
de problemas. En 1983, un ladino, que ocupaba terrenos en la

zona de Las Hojas, queria abrir una calle a través de la finca
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Santa Julia, una extension de 96 manzanas que habia comprado un
grupo de unas 20 familias que trabajaban con la ANIS. Los
indigenas se opusieron. Entonces, en las primeras horas de la
mariana del 22 de febrerc, llegaron al cantén varios camiones
cargados de soldados. Iban acompanados de indigenas de la zona
que habian tenido conflictos con el grupo de la finca Santa Julia
por causa de la tierra. Esos informantes dirigieron a los
soldados a determinadas casas, donde apresaron y se llevaron a 74
hombres. Mas tarde, ese mismo dia, se encontré a la mayoria de
los cadaveres tirados al lado del rio Cuilapa, a poca distancia
del cantén.

Han ocurrido confrontaciones similares -- si bien menos
drasticas -- en otras comunidades con las que ha trabajado la
ANIS, y ad2mds la organizacion ha tenido diferencias perioddicas
con el gobierno. Gran parte de la dificultad proviene de las
luchas internas inherentes al actual clima politico de El
Salvador. Para poder sobrevivir, la ANIS ha tenido que buscar
aliados. Por tanto, trabajé activamente en la creacién de la
Unidad Popular Democratica (UPD), una confederacién formada sobre
todo por sindicatos de trabajadores y federaciones de campesinos,
que apoyd a la Democracia Cristiana en las elecciones de 1984.
Cuando el nuevo gobierno hizo caso omiso de las condiciones
sefialadas en un "pacto social" de 12 puntos, la ANIS (junto con
algunos de sus aliados) comenzé a quejarse y, con el tiempo, se
alié con la Unién Nacional de Trabajadores Salvadorefios (UNTS),

que se inclina hacia la izquierda del espectro politico. En ese
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estado de cosas, en marzo de 1986, un destacamento de tropas
ocupé la oficina central de la ANIS por varios dias y encargo de
su mando a un grupo de ex funcionarios de la ANIS que estaban mas
de acuerdo con la politica del gobierno, sin duda, porque estaban
recibiendo dinero por sus esfuerzos. En los dos afios siguientes
hubo dos grupos paralelos llamados ANIS: uno era la "ANIS
gubernamental" y el otro la "ANIS legitima". La documentacion
para conseguir las escrituras de propiedad de las tierras
comunales se perdidé en la confusidén y el estado actual de lés
préstamos solicitados a la Caja de Crédito es confuso en el mejor
de los casos. % Por ultimo, en virtud de un reciente juicio de
la Corte Suprema se declararon nulas las reclamaciones de los
pretendientes y se restituyeron el titulo legal y la oficina a la
ANIS "legitima".

Los funcionarios de la ANIS afirman que la organizacién
tiene una membresia total de 76.000 personas, de los cuales
20.000 tienen carnets de identidad, pagan 13,50 colones en
derechos anuales y se consideran miembros "activos". Esta cifra
es demasiado alta. La ANIS tiene una capacidad administrativa
rudimentaria y pocos recursos en efectivo, y sus vinculos con las
comunidades aun en las zonas rurales del vecino pueblo de
Sonsonate son bastante irregulares y, en algunos casos,

antagénicos. La organizacién se ha visto rodeada de controversia

? Ademas de eso, la extrema pobreza de las comunidades les
dificulta sus pagos a la Caja de Crédito y los disturbios civiles
en E1 Salvador en general han llevado a una morosidad
generalizada de los pagos de crédito en el sector agricola.
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desde el principio. Ha cambiado de alianzas y, al parecer,
cruzado lineas ideoldégicas con tanta frecuencia que se le ha
tildado de oportunista y ha sido acusada de todo, desde
tendencias comunistas hasta alianzas con la extrema derecha.
Cualquiera que sea la verdad de esas alegaciones, la ANIS debe
ser juzgada dentro del contexto de El1 Salvador contemporaneo,
donde constantemente se hacen y rehacen negociaciones, los grupos
de campesinos y obreros luchan sin cesar por lograr ventaja y la
supervivencia es un juego dificil y arriesgado. Vista desde ese
angulo, la ANIS no sale con defectos mds serios que muchos de los
grupos que la rodean.

Por el lado positivo, la ANIS ha sido bastante efectivo para
denunciar los abusos contra los indigenas en todo el pais y ha
trabajado activamente en confrontaciones directas con autoridades
militares y civiles para sacar de la carcel a un numero de
indigenas presos. Ha tomado la iniciativa de promover la imagen
positiva del indio en el plano nacional y ha celebrado varios
congresos interamericanos para indigenas desde 1978. Ademas, es
notable el simple hecho de que la ANIS haya sobrevivido en medio

de un ambiente tan dificil.
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La Pastoral Indigena de S8onsonate

Existe un solo esfuerzo para apoyar las iniciativas de
desarrollo en las comunidades indigenas de El Salvador. Cuenta
con el apoyo de la Iglesia Catélica en San Antonio del Monte en
Sonsonate y estd formada por un pequefio grupo de hombres de
varios cantones organizados alrededor de lo que se llama la.
"pPastoral Indigena". El objetivo de la Fastoral es promover una
serie de pequeifos proyectos de desarrollo comunitario como cria
de aves, mejoramiento de las viviendas, instalacién de sistemas
de abastecimiento de agua potable y la asistencia técnica en
agricultura entre los habitantes de las comunidades. Los
promotores de este programa tienen muy poca educacién formal, y
carecen aun de la experiencia mas rudimentaria en trabajo de
desarrollo comunal. Lo que se ha hecho hasta ahora es sumamente
modesto y de caracter totalmente apolitico -- aunque varios
elementos ultraconservadores de la Iglesia Catdélica publicaron
recientemente un aviso pagado en un diario nacional en el que
acusan al sacerdote que patrocina la Pastoral de "envenenar las

almas de los campesinos e indigenas salvadorenos". 30 Aun los

3 Esta acusacién aparecié en una carta abierta de dos
pliegos dirigida ni mas ni menos que al propio Papa, firmada por
el Movimiento Tradicional Catélico. La carta fue publicada en el
periédico conservador El Diario de Hoy el 17 de octubre de 1988.
Acusaba a varios sacerdotes de aliarse con los "terroristas
comunistas que siembran el caos y la destruccién en nuestra
Patria". Entre los acusados estaban el Arzobispo Arturo Rivera y
Damas y los "jesuitas modernistas" de la Universidad Catdlica.
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esfuerzos mas pequerios, de cardcter politico neutro, para ayudar
a los indios de El1 Salvador a mejorar sus condiciones de vida
para que puedan superar el nivel de pobreza parecen encontrar

fuerte oposicion.

Conclusidn

En E1 Salvador existe una numerosa poblacidén de gente que se
considera indigena, y son consideradas como tal por quienes la
rodean. Esa gente estd desprovista casi por completo de todas
las cosas que una vez tenia: han perdido sus terrenos, gran parte
de su cultura autéctona, su idioma, su autonomia y aun su sentido
de estima propia. En el vocabulario de la antropologia, los
indigenas salvadorefios estdn sumamente -- y aun completamente --
"aculturados" y, por esa razon, generalmente nadie los ve, pasan
desapercibidas y son invisibles para quienes no han tenido
contacto directo con ellos. Aun asi, estdan ahi y su numero crece
en la misma propcrcién que su grado de pobreza.

Marroquin fue el primero en ver que el indio salvadorefic no
podia definirse de acuerdo con el conjunto tradicional de
criterios étnicos--lengua materna, vestido tipico, costumbres
aborigenes y asi sucesivamente. Mas bien, el indio de E1l
Salvador solo puede definirse como

una categoria socioecondémica histoéricamente

acondicionada, constituida por los
descendientes de los primeros pobladores de



72

América, que por efecto de la conquista

ibérica fueron reducidos a condiciones de

aguda explotacién, miseria, opresién e

injusticia social, condiciones que, en lo

esencial, se mantienen en dichos

descendientes (Marroquin, 1975:752).
En realidad, se podria sostener que el sentido colectivo que
tienen los indigenas saivadorefnos de que han sido victimas de
injusticia y de explotacién aplastante durante los cinco siglos
desde la llegada de los espafioles es el principal pegamento que
los mantiene unidos como grupo étnico. En la crisis actual, la
miserable situacién de los indios ha llegado a un extremo que los
ha dejado sin muchas de las escasas fuentes de ingreso que antes
tenian. Ni las agencias del gobierno ni los grupos de asistencia
privados tienen programas para beneficiarlos y el débil intento
hecho en varias ocasiones por los indigenas para ayudarse a si
mismos no ha resultado en nada. La triste verdad es que todo lo

que han tenido para controlar su desesperacidén es el apoyo moral

de unos a otros y la conviccién de que estdn "mds cerca de Dios".



73
Referencias
Adams, Richard N.

1957 Cultural Surveys of Panama, Nicaraqua, Guatemala,

El Salvador, Honduras. Oficina Sanitaria
Panamericana, Washington, D.C. Publicacién

cientifica no. 33.
Amaya Amaya, Miguel Angel

1985 Historia de Cacaopera. Ministerio de Educacién,
San Salvador.

Anderson, Thomas P.

1971 Matanza: E]l Salvador's Communist Revolt of 1932.

e e e =S e s Mo s

University of Nebraska Press, Lincoln.

Asociacién Nacional Indigena Salvadorena

1983 "Informe de las Labores Administrativas y
Financieras de la Asociacién Nacional Indigena
Salvadorena (ANIS) del Periodo Comprendido del 1
de Enero del 8C hasta el 30 de Septiembre del 83".
ANIS, Sonsonate. Documento mimeografiado.

Barén Castro, Rodolfo

1942 La Poblacién de El Salvador. Universidad

—_— e T ==

Centroamericana José Simeén Canas, San Salvador.

Browning, David

1971 El Salvador: Landscape and Society. Clarendon
Press, Oxford.

Burke, Melvin

1976 "El Sistema de Plantacidén y la Proletarizacién del
Trabajo Agricola en El1 Salvador". Revista de
Extensioén Cultural. Universidad Centroamericana
José Simedn Canas, San Salvador. Septiembre-
octubre., pags. 473-486.

Calderdn, Salvador, y Paul C. Standley
1941 Lista Preliminar de Plantas de El1 Salvador.

Imprenta Nacional, San Salvador.



74

Campbell, Lyle Richard

1975a

1975b

1975c

1976

Chapin, Mac

1980a

1980b

"El Estado Actual y la Afinidad Genética de 1la
Lengua Indigena de Cacaopera" en La Universidad
(revista de la Universidad de El Salvador), enero-
febrero, pdgs. 45-54.

"Cacaopera", en Anthropological Lin uistics,

17.4:146-153.

"La Dialectologia Pipil", en América Indigena,
Vol. XXXV, No. 4, octubre-diciembre, pdgs. 833-

844.

"The Last Lenca", en International Journal of
American Lingquistics, Vol. 42, No. 1, pags. 73-78.

"A Few Comments on Land Tenure and the Course of
Agrarian Reform in El Salvador", en Agricultural
Reform Organization (Documento para un proyecto),
Agencia para el Desarrollo Internacional (AID),
Anexo II.A., Washington, D.C.

"Difficulties with the implementaion of Decree 207
("land to the tiller") in El1 Salvador's agrarian
reform program". Memorandum, AID, Washington, D.cC.
Junio.

Clara de Guevara, Concepcidn

1975a

1975b

Dalton, Roque

1972

Daines, Samuel

1977

Exploracién Etnografica: Departamento de

Sonsonate. Ministerio de Educacién, San Salvador.

"El Afil de los "Indios Cheles", en América
Indigena, Vol. XXXV, No. 4, octubre-diciembre,
pags. 773-796.

Miguel Marmol: Los Sucesos de 1932 en El1 Salvador.

Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA,
San José, Costa Rica.

"Analysis of Small Farms and Rural Poverty in El

Salvador", en Agricultural Sector Assessment.
USAID, San Salvador.



75

Davis, Shelton H.

1988 "aAgrarian Structure and Ethnic Resistance: the
Indian in Guatemalan and Salvadoran National
Politics", en Ethnicities and Nations, editada por
Remo Guidieri, Francesco Pellizzi y Stanley J.
Tambiah. The Rothko Chapel, Houston, pags. 78-106.

Deere, Carmen Diana, y Martin Diskin

1984 "Rural Poverty in El Salvador: Dimensions, Trends
and Causes". Investigaciones del Programa de
Empleo Mundial, documento de trabajo. Organizacion
Internacional del Trabajo, Ginebra.

Departamento de Estado

1988 Country Report on Human Rights Practices for 1987.
Informe presentado al Comité de Asuntos Externos

de la Camara de Representantes y al Comité de
Relaciones Exteriores del Senado de los EE.UU.,
Washington, D.C.

Departamento de Estado de los Estados Unidos

1987 "E] Salvador". Notas informativas, Oficina de
Asuntos Publicos. Noviembre.

Diskin, Martin
1982 Suplemento de El Salvador Land Reform, 1980-81:

Impact Audit, 1982, Laurence Simons y James
Stephens. Oxfam-America, Boston.

1989 WEl Salvador: Reform Prevents Change", en
Searching for Agrarian Reform in Latin America,
editado por William C. Thiesenhusen. Unwin Hyman,
Boston, pags. 429-450.

Fowler, Jr., William R.

1989 The Cultural Evolution of Ancient Nahua
Civilizations: The Pipil-Nicarao of Central
America. University of Oklahoma Press, Norman.

Gettleman, Marvin E., Patrick Lacefield, Louis Manashe, David
Mermelstein y Ronald Radosh (editores)

1981 El Salvador: Central America in the New Cold War.
Grove Press, Nueva York.



76
Kincaid, Douglas A.

1987 "Peasants into Rebels: Community and Class in
Rural El1 Salvador", Comparative Studies of Society
and History, Vol. 29, No. 3, pags. 466-494.

MacNaught, A. Roy

1932 "Horrors of Communism in Central America", The

Central American Bulletin (Dallas), no. 181 (marzo
de 1932), citado en Davis, 1988.

Marroquin, Alejandro Dagoberto

1959 Panchimalco: Investigacién Sociolégica. Mlnlsterlo
de Educacion, San Salvador.

1964 San Pedro Nonualco: Investigacién Socioldgica.
Editorial Universitaria, San Salvador.

1975 "El Problema Indigena en El Salvador", América
Indigena, Vol. XXXV, No. 4, pdgs. 747-771.

Ministerio de Cultura y Comunicaciones
1985 "El Indigenismo de El Salvador". Documento
preparado para el Noveno Congreso Indigenista

Interamericano, 28 de octubre-l1l de noviembre,
Santa Fe, Nuevo México.

Montes, Segundo

1988 "Levantamientos Campesinos en El1 Salvador",
Realidad Econémico-Social, Afio 1, No. 1, pags. 79-
100.

Montgomery, Tommie Sue

1982 Revolution in El Salvador: Origins and Evolution.
Westview Press, Boulder.

Strasma, John

1989 "Unfinished Business: Consolidating Land Reform in
El Salvador", en Searching for Agqrarian Reform in
Latin America, editado por William C.
Thiesenhusen. Unwin Hyman, Boston, pags. 408-428.

White, Alastair

1973 El Salvador. Praeger, Nueva York.



