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Presentación

Uno de los propósitos del Sistema de Parques Nacionales Naturales (PPN) es 
«proteger el patrimonio cultural y el hábitat natural donde se desarrollan las 
culturas tradicionales como parte del patrimonio nacional y aportar al desarro-
llo humano sostenible; bajo los principios de transparencia, solidaridad, equi-
dad, participación y respeto a la diversidad cultural» 

En concordancia con este propósito, con la financiación de la Agencia de los Es-
tados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, por su sigla en inglés), 
la Facultad de Comunicación Social de la Universidad Santo Tomás, propuso y 
ejecutó un proyecto  de acercamiento y recuperación de la tradición oral en re-
lación con el entorno natural en las comunidades de los municipios de El Cocuy 
y Güicán, colindantes al Parque Nacional Natural El Cocuy, una de las 56 áreas 
naturales protegidas por el Sistema de PPN.

Fruto de esta iniciativa, el lector encontrará en esta publicación, en la primera 
parte, una exposición inicial y contextual sobre los municipios de El Cocuy y 
Güicán desde la visión de los mismos jóvenes que allí viven. En la segunda parte, 
cuatro relatos, cada uno representativo de los imaginarios de los niños y niñas 
participantes de los talleres denominados Imaginación lúdica e identidad cul-
tural y Narración, recuperación oral y técnicas de creación escrita, desarrollados 
en los municipios mencionados y en los que se manifestaron los aspectos más 
relevantes de la relación entre las jóvenes generaciones, el entorno natural y la 
tradición cultural. La tercera y última parte describe la metodología llevada a 
cabo, los alcances y las limitaciones pedagógicos, así como los esbozos  de  pos-
teriores indagaciones y análisis más exhaustivos sobre el papel que juega la co-
municación en procesos de armonización de la identidad cultural con el medio 
ambiente.
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1. EL COCUY Y GÜICÁN,  

SEGÚN SUS NUEVAS GENERACIONES

Valle de los frailejones 
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¿Qué les gusta de vivir en su pueblo? ¿Por qué razones les gustaría salir de 
su pueblo? A partir de estas dos preguntas, jóvenes cocuyanos y güicanenses 
expresaron sus percepciones sobre sus propios municipios. A continuación se 
presentan algunas de las opiniones dadas que sustentan las categorías identi-
ficadas, relevantes durante la realización de los talleres en los dos municipios 
mencionados.

Las bondades de vivir en sus municipios

Seguridad y tranquilidad

Son los dos de los atributos que los jóvenes más destacan sobre sus munici-
pios. En efecto, cualquier visitante puede constatar fácilmente estas dos con-
diciones: ninguno de los investigadores se sintió jamás amenazado ni mucho 
menos vulnerado en su integridad física ni menoscabado en sus pertenencias. 
Las oficinas de los despachos oficiales suelen permanecer abiertas y sin vigilan-
cia, sin que ello implique riesgo de hurtos o comisión de otros delitos, puesto 
que, como lo expresaron los niños y niñas durante el desarrollo de los talleres, 
Güicán es «tranquilo y no hay asaltos, ni robos y no hay mucho ruido ni conta-
minaciones»; «hay mucha tranquilidad y no hay tantos accidentes»; «no ten-
go que salir con alguien por miedo a que atraquen o alguna cosa así, sino que 
puedo salir y moverme por donde quiera y para donde quiera»; «es un pueblo 
pequeño donde uno no se puede perder»; «tiene buenas condiciones de vida, 
[…]. El municipio es muy tranquilo, sin problemas terroristas y sin conflictos». 
En El Cocuy «no hay peligro […] y uno puede ir por todos lados»; «me gusta 
por la tranquilidad». 

La consciencia de los lugareños sobre estas ventajas se refuerza por el contraste 
que, en comparación con su vivencia cotidiana, representan las noticias pro-
cedentes de las grandes ciudades, como Bogotá, donde, desde su percepción, 
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el delito, el crimen y la zozobra campean permanentemente: «Hay muchos la-
drones y […] allá matan mucha gente. Hemos escuchado de Bogotá, Medellín y 
Cali, y […] allá es donde hay más gente y […] la Policía no puede estar en todos 
los lugares al mismo tiempo. Lo he escuchado y lo he visto en noticias y en pe-
riódicos»; mientras que aquí «uno puede salir a pasear con la familia; y a pesar 
de que estemos en la era de las tecnologías, la gente no pierde la tradición y el 
sentido de pertenencia y hace actividades frecuentes».

La belleza Guaicani
Yeisson Arley Leal



Tradición oral y  paisaje natural

12

La amabilidad y generosidad de la gente 

Los jóvenes y niños de los dos municipios se conciben a sí mismos como per-
sonas generosas y de buen trato. Lo anterior se sustenta en afirmaciones como 
«la gente es generosa»; «todos son queridos y amables»; «todas las personas 
son muy colaboradoras y siempre se vive en paz»; «la forma como es la gente: 
amable y sencilla».

Al respecto, cabe anotar que, como es frecuente en las comunidades rurales y 
poco numerosas, prevalecen los vínculos parentales como el eje cohesivo de la 
estructura social. En Güicán, por ejemplo, el grupo de colegiales partícipes en 
el taller, antes que compañeros de curso son hermanos o primos, situación evi-
dente en la frecuencia de registro de los mismos pocos apellidos. Puede afirmar-
se que, de alguna manera, estas pequeñas comunidades son grandes familias 
extensivas dentro de las cuales, en consecuencia, priman los vínculos de solida-
ridad mecánica —afectiva— sobre los de solidaridad orgánica —impersonal, 
racional, orientada a fines productivos, más fuertes en las sociedades urbanas 
(Durkheim, [1895] 2001: 149-162). De allí que cualquiera propio de allí —y 
esto en conexión con el punto anterior— se sienta no solo mejor tratado entre 
los suyos que son su gran familia, sino también más seguro y tranquilo. 

Maravillas del mundo 
Marcela Velandia
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Otros aspectos que sobresalen entre las bondades que ofrecen los dos munici-
pios tiene se relacionan con el arraigo al espacio  geográfico y se manifiestan en 
afirmaciones como «a mí me gusta mi pueblo porque es donde yo he nacido y 
donde he vivido, donde he compartido mis tristezas y alegrías donde he com-
partido con mis amigos y conocidos […]». Hay una fuerte tendencia a mostrar 
que, contrario a lo que sucede en las grandes ciudades, en los dos municipios se 
vive muy acompañado, puesto que «aquí comparto mucho con mis compañe-
ros»; o «para la muerte de mis abuelitos algunos amigos me acompañaron»; 
o porque «acá tengo mis amigos y mis amigas y familiares y porque me gusta 
estudiar en este colegio»; «porque sabe uno relacionarse con los demás»; y la 
gente «es muy amable, así a uno no lo conozcan, lo tratan como en su casa».

La naturaleza

A pesar de que esta pareciera ser una característica que para un nativo podría 
pasar inadvertida debido justamente a su omnipresencia y su consecuente ob-
viedad, en los relatos de los niños y niñas de los dos municipios la alusión a la 
riqueza de flora y fauna, a la naturaleza en general y a la presencia de uno de 
sus mayores tesoros naturales como lo es el nevado, son las características que 
predominan, ya que, como ellos lo expresan, «hay mucha naturaleza y gran di-
versidad de fauna y flora», también «hay muchos sitios turísticos, […] sus ríos y 
sus páramos, etc.»; «a mí me gusta la naturaleza, nuestro páramo […] las lindas 
y hermosas lagunas […] y todo porque esto es un lindo terreno y un lindo tesoro 
por descubrir».

Nacer y vivir en cualquiera de los dos municipios es privilegio para algunos, 
pues «estar aquí es fortuna de pocos. Tengo la belleza paisajística que muchos 
no pueden disfrutar, el agua y el aire puro, la hermosura de la fauna y la flora es 
espectacular», además está el «buen aire que respiramos».

La gran constante que evidencian los relatos, en este apartado, es el orgullo que 
sienten los niños y niñas de haber nacido en un espacio geográfico privilegiado 
porque se ubica en inmediaciones de uno de los nevados más importantes de 
Colombia: el Parque Nacional Natural El Cocuy. «Contamos con un nevado 
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excelente adonde en nuestros ratos libres podemos ir con los familiares, amigos 
y conocidos para pasar ratos agradables». Dentro de los lugares que se men-
cionan como destinos turísticos naturales se destacan «el nevado, el Ritacuba 
Blanco, y la Laguna de la Plaza y la cueva de La Cuchumba. Ahí fue donde se 
descubrió a la virgen morenita».

Sumado a lo anterior, está también la diversidad de flora y fauna y la posibilidad 
de encontrar allí especies nativas que están amenazadas o en vía de extinción; 
de ahí que haya una especial mención a los lugares que ofrecen «el avistamien-
to de cóndores andinos. Acá uno puede ir a visitar a los cóndores en el alto del 
Mosco. Él vuela. Y se pueden encontrar en las Cabañas Canguara. Son unas 
casitas con paja que quedan por ahí. Está a dos horas y media en carro. Hace 
dos semanas estuvo sobrevolando por encima del colegio un cóndor».

La gastronomía y las costumbres

Motivo de orgullo para los niños y niñas son sus costumbres gastronómicas y 
las celebraciones religiosas, sobre todo las de Semana Santa y Navidad. Entre 
de las comidas típicas que los niños mencionaron reiteradamente durante el 
desarrollo de los talleres de los dos municipios están el mute de maíz y la sopa 
de pan. 

Otro aspecto que sobresale en los relatos es la celebración de la Semana Santa: 
«Acá la gente, en Semana Santa, siempre sale a compartir y hace las sopas de 
pan. Eso se hace en un perol y se prepara de tal forma que queden todos los 
ingredientes: la choriza, la carne de cerdo, el huevo; al momento de servir junto 
con el masato, el cual se hace con arroz, agua, canela y azúcar. Es común tomar 
el masato con un pedazo de mantecada o queso de hoja. El día que no comemos 
carne es el viernes, no se comen carnes rojas. No sé por qué, pero no se comen 
carnes». 

Un aspecto que llama la atención de las narraciones es la evocación de la ma-
nera como se celebraba antes la Semana Santa: «La gente traía flores exóticas, 
animales muertos para los pasos y entonces el más bonito y llamativo era el que 
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ganaba. A mí siempre me impresionaba ver la cantidad de animales muertos. 
Pero ya no es así, eso era cuando mi mamá era niña. La gente del campo iba coger 
esos animales para darlos como ofrendas». 

Con el cambio generacional sobrevino también un cambio frente al cuidado 
con el ambiente, ya que «ahora traen animales vivos, loros, gallinas, y también 
traen frutas, verduras. Traen guaches, que son como unos gatos, tienen la cola 
anillada».

Motivos para salir de los municipios

En su mayoría, los jóvenes son nativos de sus municipios o de alguno cercano, 
han salido pocas veces de allí y no muy lejos. Son dos las razones que esgrimen 
con más frecuencia para salir de su terruño: curiosidad por conocer otros lu-
gares —rara vez especifican cuál—, deseo de conseguir mejores oportunidades 

El cóndor, fuente de vida
Juanita Bonilla
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de trabajo y de estudiar en una universidad. En el primer aspecto se destacan 
opiniones como «me gustaría salir por conocer otros lugares y otros sitios». 
En el segundo aspecto: «A mí me gustaría salir porque aquí casi no se consigue 
buenos trabajos», «no se consigue trabajo fácil[mente]».

En sus aspiraciones profesionales —tercer aspecto—, ocupan los primeros lu-
gares las carreras de derecho y medicina. La mayoría manifiesta la intención de 
«algún día volver a este hermoso pueblo»; «ir a estudiar y así volver y ayudarle 
a mi comunidad»; salir «para adquirir nuevos conocimientos para traer y me-
jorar mi pueblo cada día más»; en resumidas cuentas, servirle a sus coterráneos 
después de titularse profesionalmente. 

Otras razones para salir están orientadas a divulgar las maravillas que existen 
en sus municipios, ya que es importante que «la gente sepa de mi territorio o 
tesoro, que es algo muy lindo».

Más allá del indudable sentido de identidad y raigambre que estas declaracio-
nes expresan, estas proyecciones evidencian un rasgo esencial de su habitus, 
consistente en un ajuste inconsciente de sus expectativas subjetivas a sus po-
sibilidades de realización objetivas, pues la mayoría de estos jóvenes, hijos de 
labriegos, cuentan con muy escasa capacidad económica de acceder a la edu-
cación superior, situación que los lleva «a rechazar lo rechazado y a querer lo 
inevitable» (Bourdieu, [1980] 2007: 88): quedarse en su pueblo.
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2. LOS RELATOS DE TRADICIÓN ORAL

Taller de relatos, Municipio de El Cocuy
José Escobar Romero
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La virgen morenita

 —De La Morenita se cuenta que fue en el nevado que se apareció un hom-
bre de barba blanca y con un lienzo hermosísimo que entregó a los indígenas, 
y ellos lo pusieron en medio de dos piedras en un lugar llamado la cueva de la 
Cuchumba…
 —¿Y eso cuándo fue?
 —¡Uh!, hace mucho tiempo.
 —Pero ¿cuánto tiempo?
 —Mucho, mucho tiempo…
 —¿Tus papás vivían cuando eso ocurrió?
 —No, ellos me lo contaron, pero eso fue mucho antes, muchísimo antes in-
cluso de que ellos nacieran…

La historia oficial de Güicán y El Cocuy, es decir, la historia inscrita en pla-
cas y monumentos públicos, tanto de un municipio como del otro, remonta 
el origen de la leyenda sobre la virgen morena —La Morenita, como le dicen 
coloquial y cariñosamente sus devotos— entre mediados del siglo XVII, cuan-
do ocurre la aparición de la figura de la virgen en un lienzo en la cueva de La 
Cuchumba; y la segunda mitad del siglo XIX, cuando se produce el rapto y 
posterior devolución de la imagen a Güicán: «[…] Hasta que un día el padre 
Miguel Blasco, de la/ Compañía de Jesús, se enteró por el tunebo Casallas/ de 
este lienzo que irradia luz./ Así, desde el 26 de febrero de 1756, tus milagros/ 
se extendieron […]», grabó en piedra Delfín Ibáñez Carrero, escultor, en un 
monumento en el municipio de Güicán. «[…] Durante las guerras civiles del si-
glo XIX que azotaron al país y particularmente al Norte de Boyacá —reza una 
inscripción en la placa conmemorativa fijada en la fachada de la antigua casona 
de doña Genoveva Cújar, hoy hostal y restaurante dispuestos para atención al 
público en el municipio de El Cocuy—, huestes de cocuyanos arrebataron en 
tres ocasiones el cuadro de la Virgen Morena de Güicán […]». 
Por su parte, los relatos orales, aunque conservan el eje conductor de la historia 
oficial —secuencia y naturaleza de los acontecimientos, identificación de los 
personajes y los antagonismos—, suelen ser imprecisos en los detalles cronoló-
gicos u onomásticos. 
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 —El padre Miguel Blasco fue quien entregó La Morenita a los indígenas. 
Ellos […] estaban en todo el territorio y […]  el cuadro que está en la iglesia les 
fue dado por un señor blanco que bajó de los cielos y se los dio.
 —En la cueva de la Cuchumba fue donde se puso a La Morenita durante un 
tiempo, la pusieron los indígenas para protegerla de los que se la quisieran robar 
y entonces después los indígenas, cuando ya no había peligro, la cogieron y se 
la entregaron a la gente de Güicán, por eso es que La Morenita es de nuestro 
pueblo, pertenece aquí.

Milagro de la virgen morena, Güicán
 Lyda Marcela Velandia Rodríguez
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 —¿Y por qué la aclaración, por qué el recelo con la propiedad de La More-
nita?
 —[Lo que pasa es que] Güicán era conservador y el Cocuy era liberal, enton-
ces se peleaban a cada rato con piedra y con todo. La pelea entre ellos era por La 
Morenita y por el nevado, porque dicen que lo cocuyanos se quisieron apoderar 
de La Morenita en un tiempo. Ellos la querían, se [la] querían robar. Una vez 
los cocuyanos estaban dispuestos a venir a robársela y vinieron en grupo y se la 
llevaron, y entonces la escondieron en medio de dos muros en una casa.

«Según la versión tradicional —sigue la narración en la mencionada placa de 
El Cocuy—: “La primera vez [que los cocuyanos se apoderaron de La Moreni-
ta,] cayó [ella] en El Cocuy en manos de la señora Genoveva Cújar, quien ve-
neraba la imagen sigilosamente en su oratorio y luego la emparedó por temor a 
que se la arrebataran y la pudieran profanar. Habiéndola sorprendido la muerte 
repentina, el cuadro quedaba como perdido […]».

La Morenita
Mária Teresa Suárez González
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 —Y entonces ¿qué pasó después?
 —Pues como la tuvieron tanto tiempo [emparedada, la virgencita morena] 
no había podido crecer, y por eso tenía el cuello torcido. [Ocurrió también] 
que La Morenita hacía un ruido y que un día la [criada de la casa] había dicho 
que qué era esa vaina. La virgen comenzó a [infundir] miedo y [la difunta doña 
Genoveva] le dijo en sueños [a su criada] que entregaran a La Morenita porque 
estaba penando. Y después de eso le devolvieron a los güicanenses La Morenita.

Coincide este testimonio con la historia oficial en la misma inscripción citada 
de El Cocuy: «a los pocos días [del fallecimiento de doña Genoveva Cújar,] 
empezaron a sentir pánico los moradores de la casa y los extraños que entraban. 
Unos meses después, el alma de la señora reveló a los domésticos el lugar donde 
estaba el cuadro milagroso y ordenó devolverlo inmediatamente a Güicán…”».

 —Pero, a ver, cuéntenme cómo es eso de que la virgencita crece.
 —Sí. En una batalla entre gente de Güicán y el Cocuy La Morenita apareció 
grande y […] protegió [a los güicanenses] con su manto; a los cocuyanos no los 
quiso porque ellos se la habían robado. A ella la sacaron en procesión algunas 
veces, pero de un momento a otro ya no pudieron sacarla porque pesaba mucho, 
había crecido y no la pudieron sacar. Es difícil verle los ojos, buscarle los ojos es 
difícil. Pues dice la gente, los extranjeros, que cuando no le pueden ver la cara 
que porque ella esconde o borra la cara. Uno debe cumplirle lo que le promete 
porque si uno no le cumple entonces ella no le cumple los milagros.
 —¿Y entonces La Morenita hace milagros?
 —Sí. Una vez, cuando mi mamá estaba enferma, yo le dije [a La Morenita] 
que me la curara y entonces se curó. Ella murió, pero en la operación salió bien. 
Dos años después se murió, pero ella estaba bien. La Morenita la alivió durante 
un tiempo largo, ella no podía caminar bien. Y entonces fue cuando ella murió. 
Eso fue el año pasado. Yo creo que mi mamá está con La Morenita porque ade-
más era muy devota de Ella. Y también dicen que la virgen Morenita protegió 
al pueblo [cuando] los guerrilleros atacaron la iglesia y […] lanzaron […] unas 
bombas, pero La Morenita hizo que se les devolviera y se murieron ellos.
 —A mi abuelo La Morenita le salvó la cosecha, porque él le oraba a Ella y La 
Morenita le salvó la cosecha, hizo llover y los maizales se refrescaron. 
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 —Mi abuelita tenía que pagar una deuda, y […] ella le pidió a La Moreni-
ta que le ayudara a conseguir esa plata. [Mi abuelita] no me dijo qué le había 
ofrecido, pero un día aparecieron cincuenta mil pesos y nadie vino a preguntar 
por la plata en la iglesia, y entonces mi abuela pudo resolver su problema y le 
cumplió la promesa.
 —A veces yo le he pedido plata a La Morenita porque es nativa de noso-
tros —dice un niño indígena—, y ella nos protege a nosotros. Entonces yo le 
he pedido a ella, cuando no tengo plata, y Ella le da a uno, pero es importante 
siempre orar y pedirle.
 —¿Ustedes le tienen miedo a la virgen del Güicán? 
 —Yo no le tengo miedo. Puede que yo no vaya a misa, pero yo todas las no-
ches le pido a Ella y le rezo a Ella para que me proteja. Por eso sé que Ella me 
protege. Nos socorre a todos. Ella es severa y castiga a quienes no le cumplen, 
pero a los que le cumplen, Ella les hace milagros.
 —¿No les parece que la virgen es un poco interesada, que les concede favores 
a cambio de cosas?
 —Es que así sea o no sea por un favor, es necesario agradecerle a Ella todos 
los días, así sea por el plato de comida que uno se come a diario. Lógicamente, 
cuando usted necesite ayuda, La Morenita le va a ayudar, pero usted debe dar 
gracias y rezarle siempre. Y a pesar de que haya perdido un año en el colegio por 
necio, […] le dije a la virgencita que me ayudara a ser un mejor alumno, y enton-
ces fue […] desde [entonces que] pude sacar buenas notas y pasar al siguiente 
año. Hice un año [lectivo] en medio año [calendario]; y el otro [año lectivo, 
durante] la segunda parte del año. Todo eso es [por] promesa [a] la virgencita; 
y si uno queda endeudado con Ella, pues Ella no le va a cumplir los favores ni 
le va a ayudar en nada. A La Morenita también le dicen La Candelaria, usted le 
dice como quiera, pero debe referirse a ella por La Morenita.
 —Y ¿aquí todos creen en La Morenita?
 —Sí, aquí todos creen en La Morenita, no hay en el pueblo alguien que no 
crea en ella. Pues no soy quién para decirlo, porque no me puedo meter en la 
mente de todas las personas, pero igual, aquí, todos creen en Ella. Todos son 
devotos y le entregan a Ella sus oraciones.
 —La Morenita también lo protege a uno de las brujas…
 —¿Las brujas? ¿También hay brujas por aquí?
 —Sí, pero eso es otra historia…
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Las brujas

En pocas ocasiones se dejan ver, pero sí escuchar:
 —Yo no las he visto pero las he escuchado. Una bruja molesta, le echan uña a 
las tejas para no dejar dormir a la gente, le quitan el sombrero a uno. 

También de estas se dice que «[…] no hay que creer en ellas pero que las hay las 
hay y pues esas gritan, ríen y no dejan descansar a la gente porque todo el tiempo 
se lo pasan haciendo ruidos y molestan a la gente para que les den sal».  

Son malas mujeres estas que se ensañan contra los hombres desdeñosos de sus 
requiebros amorosos: 

 —A un compañero de mi barrio lo siguió una bruja, y dicen que era una mu-
jer a quien él no tomó en serio. Él siempre que iba con la novia se le aparecía la 
bruja y ella empezaba a rodearlo. A él lo empezó a seguir desde que él terminó 
con ella. Una vez lo cogió y le rasguño la espalda. 
 —Y ¿ella se volvió bruja o era así?
 —Digamos que del desamor se volvió bruja, digamos que es como el alma 
[…] que se desdobla y es cuando se vuelve bruja. Existen brujas y brujos, pero 
[…] brujos se les llama a las personas que hacen maleficios. En Guacamayas se 
reúnen las brujas, dicen, y ahí es donde planean la forma de protegerse de los 
ataques.

Sin título, Güicán
Diego Andrés Correa Velandia



Tradición oral y  paisaje natural

24

 —En el pino siempre ha habido una bruja y a un muchacho policía lo mo-
lestaba una niña y cuando él prestaba turno, la bruja lo molestaba y ella no lo 
dejaba en paz. Y en una noche la bruja lo cogió y lo abrazó y él cogió y sacó el 
revólver y le disparó y al día siguiente apareció muerta una mujer y entonces 
dicen que ella era la mujer que lo estaba persiguiendo. 
 —A otro tío lo persiguió una bruja […]. Cuando iba para la casa una bruja 
se le paró sobre el techo a mi tío y él no la reconoció, pero desde ahí lo molesta 
siempre y ella no los dejaba dormir, chiflaba, gritaba y no dejaba nada. 

Aunque engañosamente bellas, las brujas dejan descubrir su verdadera con-
dición hacia el desenlace de las narraciones que protagonizan, cuando alguna 
víctima o testigo advierte algún rasgo animal en su fisionomía, generalmente 
garras de gallinazo o de cualquiera otra ave rapaz, ya que  «son como pájaros 
grandes y se ríen y gritan. A nosotros nos ha pasado cuando estamos jugando 

Brujas del Cocuy,  El Cocuy
Pilar Tarazona
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fútbol. Nosotros sabemos que son brujas porque se ríen, son chulos grandoto-
tes, se ríen, chiflan y viven en el árbol del pino. Pero igual hay varios sitios donde 
viven brujas. Que, según dicen, las cabezas son blancas y es muy fácil reconocer-
las porque la cabeza es blanca. 

 —Y si yo quiero ser brujo, ¿a dónde puedo ir?
 —A Chocué, es el barrio de El Cocuy donde más brujas hay. Yo conozco 
muchas allá. Lo que pasa es que yo estaba una vez con mi exnovio en el barrio y 
estábamos en el parque y de repente pasaron muchos pájaros grandes y con las 
características que les dije. Empezaron a arañar el kiosco y seguían arañando las 
cosas. 
 —Dicen que en el colegio hay espantos y las brujas a veces se meten ahí. 
Como que es culpa de una señora que se suicidó y que estaba embarazada. En-
tonces la señora asustaba  porque estaba buscando algo, como que una cadena de 
oro. Yo estaba haciendo aseo en el salón con una amiga y de pronto los pupitres 
se chocaban entre sí y los candados se chocaban. Pues no sé por qué pudo haber 
pasado, pero no fue el viento porque no había ventanas. Mi padrastro me contó 
que una oportunidad, él trabaja en parques, él se levantó por la noche y vio por 
la ventana y se dio cuenta de que los pupitres se chocaban entre sí y había un 
ruido muy fuerte por aquí y por allá.
Sin embargo, la fuerza malévola de las brujas no es infalible, en las historias se 
muestra que si se le reza con devoción a la virgen morenita, Ella protege a los 
moradores de los ataques de las mujeres perversas: 

 —A una amiga le pasó que en la casa había una bruja que molestaba y no 
dejaba a nadie en paz, pero la abuela de ella era muy devota de La Morenita y le 
pedía con mucha fe a La Morenita; y de un tiempo para adelante la bruja se fue 
y dejó de molestar y fue porque La Morenita la espantó y la sacó corriendo de 
ese lugar. La Morenita nos defiende de las brujas y de todos los espantos, por eso 
hay que rezarle y creer siempre que ella es la protectora». 
 —Ella nos protege. Ella nos cuida a todos nosotros. Una vez estábamos con 
Juanita y la puerta del Ecoclub se empezó a mover y entonces salimos corriendo 
y llamamos a nuestros compañeros, y cuando volvimos ya no había nada. Se 
había calmado todo.
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La berrionda1

También conocida como la llorona, es el espíritu errante y angustiado de una 
mujer que en tiempos inmemoriales ahogó en las aguas del río a sus hijos pe-
caminosamente concebidos y vergonzantemente paridos. Desde entonces se 
escuchan sus incesantes lamentos de contrición tardía.
En las narraciones de los niños y niñas se evidencia la historia de una mujer que 
popularmente se conoce como la llorona. En El Cocuy y Güicán la conocen 
como la berrionda: 

 —Mi abuela me contó de la berrionda, la llorona, al frente de una quebrada 
allí en el pueblo. Que las muchachas cuando estaban embarazadas tenían a los 
niños en el hospital antiguo, y entonces las que no los querían los ahogaban en 
esa quebrada y entonces desde ahí se escuchan lamentos, gritos y llanto, porque 
un tío vio en una oportunidad a una mujer con ojos brillantes y con las vesti-
duras rasgadas.

Desde épocas remotas la berrionda se ha aparecido a los lugareños. Las narra-
ciones coinciden en que es una mujer cuyo característico llanto, producto del 
interminable castigo al que ha sido sometida por su pecado, infunde miedo en 
quienes estén cerca a ella:

 —Un amigo vivía cerca del río y fue por agua al riachuelo de noche, y vivía 
retirado del sitio. Estaba cogiendo el agua en la quebrada y escuchó cuando una 

1 El Diccionario de colombianismos incluye tanto la palabra verriondo(a) como berriondo(a), para 
referirse, originalmente en su género masculino, a algunos animales de corral, como cerdos o toros, 
destinados a la fecundación de las hembras, y que por no ser capados suelen tener un temperamento 
agresivo y manifiesto en sus frecuentes chillidos o berridos, de donde proviene la derivación berrion-
do, sinónimo de verraco o berraco. Por extensión, pues, se emplea para adjetivar personas, cosas o 
situaciones. Dado que la palabra se emplea en la región para aludir a la misma llorona —personaje 
mítico que llora o berrea—, parece adecuado optar por la escritura con b: berrionda, en relación con 
este contexto sociocultural.
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mujer estaba llorando en el sitio y estaba lavando ahí, pero entonces le dijeron 
que corriera, una tía que se había asomado por la ventana, que corriera porque 
era la llorona la que estaba ahí. Dicen que el diablo le da con el rejo a las lloronas 
y que por eso ellas se lamentan y todo el tiempo gritan, el diablo las castiga y las 
tortura. 
 —A mí me contaron que la verdadera llorona era una señora que estaba un 
día bañándose con los niños, pero ella los había ahogado y el esposo la mató, 
después el diablo la castigó y la sometió a penar para buscar a sus hijos.
 —Una vez, cuando estaban pequeñas, la mamá de una amiga y una hermana 
que iban a moler la harina e iban por San Roque, cada una cogió su camino y 
después escuchaban a la otra muchacha y a la llorona correr riéndose y alejándo-
se del sitio. La llorona se la llevó a la otra señora.

La llorona de Güicán, Güicán
José Alejandro Meléndez Muñoz
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El duende
Aunque recibe diferentes nombres —Mohán, Penquiu —, en todas las narra-
ciones adopta la figura de un hombrecillo que se le aparece a los lugareños que 
trasiegan por trochas y caminos:

 —A una niña [a quien] le quedaba la escuela lejos de la casa, cada vez que 
pasaba por una laguna se le aparecía el Mohán, que era un hombre bajito, que 
la barba le llegaba hasta más abajo de la barriga, mechudo, las uñas largas, con 
los dientes y anillos de oro. Y que el espanto la llamaba y ella salía a correr y mi 
bisabuelo le hacía el reclamo y tiraba piedras a la laguna […]. Ella decía que el 
Mohán era un hombre bajito, lleno de mugre y con dientes de oro. Dicen que 
era un hombre con muchas riquezas y que cuando lo iban a robar, decidió es-
conder sus riquezas y tesoros en una laguna y por eso él cuida la laguna para que 
nadie le robe. Eso le pasó a mi abuela cuando era niña».

Hay un duende más amigable y con un nombre específico: Penquiu, cuyas ca-
racterísticas principales son, primero, su protección desmedida hacia quienes él 
considera sus amigos, y segundo, su poder de adivinación. 

 —Y entonces resulta que mi tío abuelo nos contaba de una niña que se llama-
ba Alicia, que era morenita, bajita, con pelo negro y trabajaba en la casa. Enton-
ces cuentan que Penquiu le daba a ella todo lo que quería: ella veía una tela y él 
se la daba, aparecía en la cama. Pero cuando él la veía a ella con otras personas, le 
pegaba. Entonces dicen que le ponían un papel entre las dos manos y miraban y 
ya no estaba el papel. La gente le preguntaba cosas a Penquiu y él era adivino, sa-
bía todo y entonces le revelaba a la gente. Y Alicia se terminó casando con él por 
todo el maltrato del que era víctima. Entonces que Penquiu trataba de proteger 
a Alicia de cualquiera, incluso se le enfrentaban a las brujas, pero también era 
malo porque cualquiera que se acercaba a Alicia sufría heridas o incluso dicen 
que se murió una persona.

Otros duendes que atraviesan las historias de los niños tienen apariencia de un 
niño abandonado que, una vez rescatado y acogido por el viajero, se transfigura 
en su verdadera condición: un hombre pequeño con grandes y afilados dientes 
que asusta a los incautos. Aseguran los lugareños que en una piedra a la vera del 
recodo conocido como Malpaso quedaron grabadas las herraduras de un caba-
llo asustado por este diabólico personajillo.



29

3. LAS ACTIVIDADES  

TRAS BAMBALINAS 

Trabajo de campo taller de video,  río La Vega
Felipe Alemán
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Introducción contextual

Los talleres sirvieron para abrir espacios de diálogo con los jóvenes y niños de 
los municipios de Güicán y El Cocuy, con el fin iniciar un proceso de identifi-
cación de las narraciones orales existentes en los dos municipios.

Para el cumplimiento de los objetivos de este proyecto, el equipo de trabajo via-
jó al nororiente de Boyacá desde el día jueves 9 de agosto de los corrientes con la 
tarea de conocer el entorno natural y llevar a cabo un trabajo de aproximación 
a las comunidades residentes en dos de los municipios objeto de investigación: 
El Cocuy y Güicán; Chiscas no se incluyó en el recorrido. El regreso a Bogotá 
fue tres días después, el domingo 12 agosto. 

Si bien la sensibilidad de los investigadores posibilita desde el mismo desplaza-
miento comenzar a descubrir algunas características de las comunidades estu-
diadas —su lejanía no solo con respecto a la capital del país sino incluso con 
respecto a la capital del departamento; el deficiente estado de las vías terrestres, 
indicador de su situación de abandono estatal; la riqueza natural a lo largo del 
camino, por citar solo tres de esas características—, el contacto propiamente 
dicho con las comunidades se llevó a cabo durante solo dos días —uno en cada 
municipio—, lapso a duras penas suficiente para poder captar una primera im-
presión sobre las poblaciones, sus autoconcepciones y cosmovisiones genera-
les; impresión que no constituye una etnografía exhaustiva pero que se expone 
aquí, eso sí, con el rigor sociológico posible.

La preocupación por no dejar todo a la sensibilidad y a la intuición llevó a la 
formulación previa de un plan de actividades con los estudiantes de secundaria 
de cada municipio, orientado a acopiar los indicios sobre los aspectos arriba 
mencionados. Las señaladas limitaciones de tiempo, entre otras circunstancias 
adversas, impidieron cumplir el plan en toda su extensión, no obstante lo cual 
la información recogida resultó valiosa. A continuación se presentan los hallaz-
gos preliminares con base en las actividades efectivamente desarrolladas y de 
acuerdo con las pautas planteadas por la dirección del proyecto.
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Estructura del taller

El plan de trabajo fue previamente elaborado y remitido a la dirección del pro-
yecto el 6 de agosto. Ya en el terreno, las condiciones reales de trabajo —tiempo 
aprovechable, número de estudiantes, sus disponibilidades y espacios físicos, 
etc.— impusieron el ajuste del plan, del cual efectiva y finalmente se ejecutaron 
las siguientes fases:

1. Primera fase: Sensibilización acerca del entorno natural y cultural. Se pro-
puso a los jóvenes de cada municipio responder por escrito a estas dos pregun-
tas: ¿Qué les gusta de vivir en su pueblo? ¿Por qué razones les gustaría salir de 
su pueblo? 

2. Segunda fase: Narración oral de los relatos de su municipio. Se pidió a los 
estudiantes que cuenten cualquier anécdota personal o familiar que recuerden o 
que hayan oído de sus mayores. Aunque no están obligados a restringirse a nin-
gún tema, se les sugiere pensar en los siguientes interrogantes: ¿han presenciado 
o sabido de oídas sobre hechos insólitos en su municipio?; ¿cómo se celebraban 
antes las fiestas locales tradicionales y cómo se celebran hoy?; ¿Saben algo sobre 
la fundación del pueblo? Se tomó registro fonográfico de los relatos orales.

3. Tercera fase: Para finalizar la jornada, se propuso que el relato fuera conver-
tido en imagen: se les propone recrear en un dibujo el relato narrado en la fase 
anterior y titularlo.

Estrategias pedagógicas e investigativas

No es posible responder a este requerimiento sin antes formular alguna acota-
ción en relación con la posición que ocupan y con el papel que cumplen respec-
tivamente los “investigadores” y los “investigados” y, con base en ello, sobre la 
relación que se establece entre unos y otros y que lleva necesariamente a pregun-
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tarse quiénes son los que aprenden y quiénes los que enseñan. El interrogante 
sugiere que los talleres, planteados en principio como actos pedagógicos más o 
menos convencionales y en el desarrollo de los cuales se presume que la comu-
nidad apropia unos aprendizajes, quizás sirvieron en realidad como instrumen-
tos de recolección de información, es decir, como métodos de aprendizaje para 
los investigadores, circunstancia esta en virtud de la cual se invierte la lógica del 
ejercicio.

Planteada esta salvedad, vale decir que, por tratarse de una aproximación explo-
ratoria y en muy breve tiempo —una jornada por cada municipio—, los docen-
tes investigadores optaron por un acercamiento a los jóvenes en las condiciones 
más espontáneas posibles. Para el cumplimiento de este propósito, se activaron 
las siguientes estrategias pedagógicas —pero sobre todo investigativas—:

1. Definición inicial de los correspondientes roles: los investigadores se au-
torreconocen como forasteros interesados en conocer el municipio. En conse-
cuencia, por efecto correlativo, se inviste a los asistentes de su rol de anfitriones, 
esto es, de conocedores de su propio lugar y, por ello, en condiciones ventajosas 
para proporcionar la información requerida.  

2. Minimización de los factores coercitivos: los estudiantes debían seguir 
el derro-tero expuesto en el punto precedente, pero sobre ellos no pesaba la 
presión de una calificación, lo cual, como estrategia pedagógica —pero tam-
bién investigativa, se reitera—, los liberó de la necesidad de asumir una pose en 
función de un resultado conveniente para sí mismos y, en consecuencia, per-
mitió obtener de ellos respuestas presumiblemente más honestas o más fieles a 
su propio pensamiento, a su forma de verse a sí mismos y a su entorno natural 
y cultural. 

3. Desritualización: Se procuró establecer y mantener un ambiente de con-
versación espontánea e informal, para posibilitar la desenvoltura y sinceridad 
de los jóvenes en su condición de conarradores.

Los materiales empleados en los talleres fueron muy elementales:
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 ■ Lápices de grafito y de colores
 ■ Marcadores
 ■ Hojas de papel bond blanco de 60 gramos
 ■ Máquinas grabadoras de audio y video

El sentido de la memoria oral

Sobre la leyenda en torno a la virgen morenita, origen y leitmotiv de la discor-
dia y la rivalidad entre ambos municipios, llama la atención cómo, no obstante 
conservar sus trazos gruesos en cualquiera de sus versiones, varía en la selección 
lexical según si es relatada por un güicanense o por un cocuyano: desde la pers-
pectiva de los primeros, los segundos «se robaron» a la virgencita, lo que los 
convierte en «ladrones» sin atenuantes. Por su parte, en la fachada de la antigua 
casa de doña Genoveva Cújar, la placa conmemorativa de este relato se refiere 
a ellos mismos como a «huestes de cocuyanos», con la connotación valorativa 
positiva que el sustantivo implica. Este es un ejemplo muy claro de «la alquimia 
moral mediante la cual el intra-grupo transmuta fácilmente la virtud en vicio 
y el vicio en virtud, según lo pida la ocasión […]: la misma conducta debe ser 
valorada de manera diferente según la persona que la exhiba» (Merton, [1949] 
1972: 426).

El antagonismo entre unos y otros no se reduce sin embargo a la anécdota his-
tórica envuelta en mito —que por su lejanía temporal y su vaguedad factual 
carecería hoy de fuerza—, sino que se actualiza en una pugna, también simbóli-
ca, por la denominación del principal atractivo turístico de la región, conocido 
más popularmente como Sierra Nevada del Cocuy, nombre que los güicanenses, 
fundados en dos argumentos, consideran injusto: primero, el páramo es geo-
gráficamente más cercano a Güicán que a El Cocuy; y segundo, oficialmente, 
la proporción de territorio que la jurisdicción del municipio de Güicán osten-
ta sobre el parque natural es superior a la de El Cocuy. En resumidas cuentas, 
y desde la óptica de Güicán, desde tiempos remotos El Cocuy ha demostrado 
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su condición de vecino usurpador: inicialmente con La Morenita y ahora con 
la Sierra Nevada, ambas propiedades emblemáticas e indiscutibles de Güicán. 
Desde su lado, El Cocuy diría que su apropiación de la imagen de la virgen es 
solo una prueba de su fervor católico y su amor por la madre de Dios, y que es 
al municipio al que bautizaron con el nombre del nevado y no al revés.

Los investigadores partieron de comprender, a partir de evidencia empírica, 
que  buena parte de las historias contadas por los niños y jóvenes de El Cocuy 
y Güicán tiene origen en narraciones que han sido legadas de generación en 
generación. Así las cosas, con la narración, más allá de contar historias, lo que 
se hace es compartir saberes que hicieron parte de la cultura ancestral de los 
municipios. La narración de una historia se convierte también en un motivo y 
espacio de encuentro entre los seres humanos y en un espacio también de resig-
nificación de lo contado. Para el caso particular llama la atención la manera en 
que los narradores de los dos municipios boyacenses cuentan historias que han 
sido abordadas por otros pueblos, pero que en el contexto específico cobran 
otros significados arraigados a la cultura propia del municipio, ya que se ilustra 
la historia sobre escenarios locales muy próximos, como el río, o el camino. 
Ejemplo de ello se encontró en historias como la de la berrionda, cuyo nombre 
genérico en otros puntos de la geografía rural colombiana es la llorona.

Con la narración también se puede evidenciar aquello que Bruner y Linaza 
(1994) explican acerca de la creación de otros mundos posibles, puesto que los 
narradores agregan o descartan apartados de la historia, que muy seguramente 
no hace parte de su interés por crear esos mundos posibles. Cada historia tiene 
un escenario y un momento muy ligados a la cultura propia del municipio, que 
les ha permitido a sus habitantes de alguna manera construir un relato conjun-
to, producto de sus experiencias cotidianas, que comienza a verse de alguna 
manera como memoria común a los dos municipios.
De ahí la importancia de relatar las cotidianidades, para comenzar a construir 
lo que Martín-Barbero (2005) ha denominado el «relato nacional» que cohe-
sione a un pueblo, pero que también lo convoque y que permita reconocer al 
otro y reconocernos a nosotros.
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